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(A Affonso Celso, primoroso escritor)

I

Chamavam-lhe Ciganinha, e a principio também Magrica.

Exasperava-a, porém, este apelido Quando o ouvia “0, magrica!”
voltava-se rapida, furiosa, com os olhos a chamejar, e torcia a cara
toda nuns esgares muito feios de bruxa velha, botando para fora
uma lingua de palmo, fina, comprida, serpentina. Soltava até
grossas palavradas.

Com a outra alcunha ndo se importava. Erguia os ombros num
gesto de expressivo pouco caso e concordava resmungando:

— Se sou mesma!

Por lei fatidica dos contrates, havia recebido na pia baptismal o
nome, que nunca devera confirmar, de Angélica — dai Gégéca ou
Gégéca, como costumava dizer a mae, abrindo os ee de modo
especial e descansado, e acrescentando sempre com languido
suspiro de pesar:

— Um diabrete, esta menina

Desde bem pequena, mostrara com efeito, indole muito
independente, génio violento, amigo de fazer as suas quatro
vontades, audaz, altivo e arrebatado, de par com muitos caidos e
engracadas momices e caricias com quem lhe caia no gosto, ou
permanentemente ou em horas de caprichoso bom humor.

Positivamente endiabrada, s60 gostava de andar a volta com
rapazes e molequinhos, garotos de sua idade mais ou menos,
furando matagais, correndo pelas varzeas, espojando-se na relva,
deixando-se rolar pelo barranco de areia até quase dentro do rio,
largo, majestoso, esfrangalhada sempre, com as saias em
molambos, o corpete a lhe cair pelos ombrinhos magros,
descarnados, as pernas a vista, nuas, nervosas, esgalgadas, pés no
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chdo, um tanto grandes e maltratados, mas ndo espalmados e
chatos.

Até perto dos 14 anos, ninguém como ela, a Ciganinha, para trepar
nas arvores e apanhar frutas ou excogitar e descobrir ninhos de
passarinho na ramagem mais folhuda e entrancada e por-lhes o
gadanho em cima.

Agil como um sagui, leve que nem middo e gracioso caxinguelé,
eram de ver-se o jeito e a firmeza com que sabia agarrar-se ao
tronco liso e escorregadio das jabuticabeiras do mato e descascadas
goiabeiras, indo sem vacilar pelos galhos abertos até aos ramos
mais finos, que sacudia com vigor, para fazer tombar alguma
goiaba teimosa e longe da méao avida, impaciente.

E la ia também pelas laranjeiras acima, uma perna aqui, outra
acola, escarrapachadas, sem se lhe dar com os espinhos agudos,
minazes, alcancando num apice as francas mais flexiveis e
perigosas.

— Néo quero que olhem para cima, bradava la do alto, imperiosa,
aos companheiros agrupados em baixo, a espera dos pomos que ia
colhendo e arremessando.

Obedeciam-lhe de pronto, porquanto o rosto de algum mais curioso
e petulante ficava logo sujeito a moralizador e temido castigo e
bombardeio. Para prova, o filho do Maneca Frutuoso, que se vira
em risco de perder o olho esquerdo, quase vazado por uma laranja
verde, atirada com pulso vigoroso e afeito a acertar no alvo.

Muitos dias ficara como exemplo aquela face inchada e rubra, a
maneira de uma bola vermelha; e a todos explicava o ludibriado
dono:

— Artes do demoénio da Ciganinha; mas ha de pagar-me, tdo certo
como dois e dois sdo quatro.

Quedas a valer levara ela das continuas e atrevidas ascensdes, mas
com tdo pouco ndo se ocupava. Passado o atordoamento do baque
em solo duro, e compondo-se depressa, pulava de contente ao
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verificar que ainda dessa vez ndo ficara com membro algum
partido ou deslocado, tendo em nenhuma conta arranhaduras
fundas e dolorosas contusoes.

No meio de todos esses desmando e reparaveis extravagancias,
singular recato, instintivo e selvatico pudor. Assim, jamais aceitara
tomar, de dia, banho no rio, em sucia e duvidosa promiscuidade
com os camaradas de travessuras. Banhava-se diariamente, sim,
mas sozinha, a hora em que a tarde ia se fechando noite, e sempre
protegida por frondoso salgueiro, que ainda mais ensombrava a
bacia natural, onde imergia o gracil e delgado corpinho.

Uma feita, ja bem crescidinha, voltara a casa coberta de sangue
vivo, uma grande brecha aberta na cabeca.

— Nao é nada, mamae, afirmava toda exultante, com feicdo de
legitimo triunfo: uma batalha de pedras, bonita como tudo, com 0s
filhos da Narcisa Mofina. Dei-lhes que foi um regalo. O Juca anda
sempre me chamando para as bibocas, a fazer-se de cebo comigo,
pois bem, levou até ao CEU da boca. Eu... contra quatro, hein? Nio
arredei pé enquanto ndo os debandei. S6 agora é que senti que me
tinham tirado mel da cachola... Canalhas!

E ainda se esgrimia exaltada, a por em fuga oS numerosos
adversarios.

Néo cabia em si de ufana.

— Quatro, mamade, quatro contra a filhinha de seu coracao!

— Mas, menina, observava com tom plangente e arrastado a pobre
da mae, isto 14 sdo modos de raparigas? Onde vai vocé parar? Que
desgostos me esperam mais nesta vida de suplicios? Nao basta o
que tenho sofrido?

E desatava a chorar.

Muito dada a lagrimas essa D. Cula, diminutivo de Clotilde, usual
em todo o interior do Brasil; muito choramingadora, a boa da
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mulher, também, havia sido tdo desventuroso na sua existéncia
penosa, solitaria, predestinada aos abandonos!

Sempre feia, desenxabida, esgaivotada, palida como cera, num
emaciamento desconsolado de penuria constante e aniquiladora,
era filha de casal paupérrimo, que a deixara orfa bem cedo, sem
um cobre (1) no fundo de velha bruaca.

(1) Quarenta reéis

Vivera ao Deus dard, muito quietinha, retraida e medrosa a curtir
negra miséria de contorcer estdmago e intestinos, e aguentando-se
como podia com umas costurazinhas e bordados de crivo, que lhe
pagavam uma ninharia.

Viera, depois, um cigano de arribacdo, muito prestimoso e
bulhento, atirado a conquistador, e, sem mais nem menos, se
metera com ela, procurando sobretudo explorar-lhe o trabalho e
obrigando-a a fazer doce de fruta de lobo, vendido aos tropeiros
como marmelada, e mais sequilhos e bolos de arroz e milho.

Quase nada rendia o tal negocio, porque, além de tudo, o
malandrino, guloso e glutdo por natureza, comia o melhor do que
pretendia expor a venda. Entdo, com grande do e escadndalo da
vizinhanca, comecou a infeliz a ser, dia e noite, quase sem
intervalo, malhada pelo patife do amigo. Quanta bordoada! Que
sovas de moerem 0s 0SS0S!

De repente, apos muita barganha aladroada, falcatruas
vergonhosas e inumeras dividas contraidas a torto e a direito,
desapareceu o desbriado cigano - e para todo sempre. Foi-se
embora, sem dizer adeus a ninguém, internando-se pelo sertado
fundo. Corria depois que acabara as maos dos indios Afonsos, o
que de certo bem merecera.

Sinal da sua passagem, além do volumoso abdomen da Cula, s6 um
cofrezinho de bom peso e fechado com cadeado de segredo
cabalistico, que a abandonada conservava com misterioso cuidado
e sério terror de feiticarias.
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Em todo o caso, ficara a coitada gravida e so tinha de seu a casinha
de esburacadas paredes de adobe e cobertura de sapé na barranca
do rio, casinha em que de pancada lhe haviam morrido pai e mie,
e testemunha indiferente das colossais e repetidas tundas. Ela
ignorava até se lhe pertencia ou nio.

Do terreirosinho de costume muito varrido e limpo, se via de
fronte o Paranaiba, todo espraiado, solene, raramente ludroso,
quase sempre puro e de aguas claras, a refletir, como que em
espelho animado e corredio, tudo quanto se passava la em cima, no
Céu de Nosso Senhor Jesus Cristo e da Santissima Virgem Maria. No
alto e embaixo, que combinacdes de cores, ao esplendido arrebol
da manha e da tarde nas multiplas mutacdes e fantasmagorias das
nuvens leves e doudejantes ou pesadas e imoveis, iluminadas pelo
descambar do sol!...

Ao brilho sereno do luar, entdo, que encantos, que quadros
formosos, diversos, cambiantes, ora meigos e risonhos, ora
melancolicos, quase sombrios, de deixarem a gente cheia de cismas
tristes e presagasl!...

Da calmorreada e sofredora Cula se apiedaram, porém, os vizinhos;
e cada qual a ajudou como pode — uma galinha idosa, meia duzia
de ovos, ou uma cadeira furada, um catre de couro ja inservivel,
xicaras e pote esborcinados, miudezas e trastes de refugo, em
extremo usados, quase de todo imprestaveis.

Todos eram tdo pobres!

A pouco e pouco, nascida a Gégéca, foi se tornando D. Cula
estimada, credora até de certa consideracdo, sempre muito séria e
digna nos seus extremos apuros e necessidades, ativa ao seu modo
e fazendo quanto podia pela vida.

Entretinha relacdes de amizade com familias boas do lugar, que lhe
pagavam as visitas; e, quando o vigario do Curralinho vinha até o
povoado, parava sempre 1a para apreciar o seu cafezinho gostoso e
quente, embora em xicara de folha de Flandres, que esfria
depressa a bebida, queimando os beicos de quem a toma, cafezinho
acompanhado de umas broas e brevidades muito bem feitas, pois

6 de 58




www.rfp.org.uk

ninguém as preparava melhor do que ela, apos as severas e tdo
acentuadas licdes do pérfido e brutal amante.

E assim se iam os dias escoando.

Segredavam as mas linguas, e a frente de todos mexericava com
sorrisos irénico e ares de desprezo o José Bispo, dono da venda
mais bem sortida e afreguesada, que, alta noite, ndo havendo luar,
costumavam rondar a porta da sisuda D. Cula certos wvultos
suspeitos, talvez o vigario ou gente mais limpa e apatacada das
tropas e boiadas, por ali de pouso, antes de transporem o grande
rio.

Quem esta, porém, livre de calunias e denigracdes?

Depois da sua primeira e sabida desgraca, tinha a mulher tanta
compostura e tao resignada dignidade que s6 mesmo a bisbilhotice
de aldeia podia esmerilhar duvidosas hipoteses, levando a mal as
tais visitas, ainda que as dez horas. E a miséria e a fome... bem mas
conselheiras!

Demais, ja dissemos, ndo era nada apetecivel, descorada e
pamonha como tudo, nos modos e no falar.

Com sotaque mole e cantado fazia justica a si mesma, em
invencivel desalento e abandono:

— Eu sou tdo enjoada! Quem ha de me querer?
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I1

Devia, com efeito, a peste do cigano ter sido das arabias, ou sei-0
ainda, caso houvesse escapado das unhas dos temidos indios
Afonsos.

Fizera da natureza apatica, dorminhoca, congoxosa da Cula surdir,
para pasmo constante de todos, 1épida, escorreita, andarilha, em
continua mexonada, a Gégéca, a Ciganinha, coisa totalmente
diversa, oposta, antinémica, um azougue, uma agua viva, legitimo
produto do tinhoso.

Ndo podia estar quieta e parada dois minutos, com uns modos
azoinados, bruscos, espontaneos, selvagens.

Tinha, positivamente, bicho carpinteiro em certa parte do corpo,
que a gente de 14 designava com a maior sem cerimonia.

E bem falante, muito explicada, respondona como a maior das
malcriadas, sempre com a palavra do Cambronne na boca, pronta
para desferi-la, como se estivesse no quadrado da guarda imperial,
em Waterloo, replicando a intimacdo dos ingleses.

Uma ocasido em que a mae, toda lacrimosa a repreendia, acusada,
como fora, de ter furtado um pombinho nuelo a Maria Rabolona,
lavadeira no porto, umas casas abaixo:

— Ndao fui eu, defendia-se, nunca minto... se o tivesse surrupiado,
confessava... Ja lhe disse... ndo fui eu.

E como D. Cula insistisse, amaldicoando as escapadas e traquinices
ja bastante graves, atirou-lhe as bochechas:

— Ora, mamae, de que serviu também vocé ter sido sempre boa,
sossegada, metida consigo, uma santinha? O malvado do cigano
nao lhe fez mal, ndo a surrou como boi corneta e ndo a deixou de
vez com a panca cheia?
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— Menina! Bradou D. Cula aterrada levando as madaos a cabeca,
quem te ensinou tudo isso? Olha, diabinho, Deus te ha de castigar!
Santo Cristo, que sera de nds?

— Deixe-se disso, replicou filosoficamente a Ciganinha correndo ja
para a porta, Deus tem muito em que cuidar. Quando se lembrar
de mim, ja a raiva tera passado... A Maria Rebolona, que nao se
faca de engracada comigo... Sujo-lhe, num dia de chuva, toda a
roupa estendida no gramado... Hei de avisa-la uma vez por todas...

Esse furto do pombo nuelo... Para que insistirmos? ... Por acaso, D.
Cula néo teve sempre bons caldos, quando esteve tdo doente?
Quase esticara a canela, coitadinha, sem cirurgido ou curandeiro,
que a visse por caridade, nem remedio nenhum, nenhum para
tomar! - E melhorsinha, ndo comera pratazios de arroz bem cozido,
em que se poderiam ver ossadas bastante suspeitas, até de gordas
galinhas?

Chegou a beber seus calicesinhos de vinho do Porto, comprado a 2$
o martelo na venda do José Bispo, 0 que serviu, semanas e
semanas, de tema a muita historia gaiata, longos comentarios e
malévolas conjecturas.

Pois, senhores, tudo falso e inventado, quanto ao vinho, pelo
menos. Querem saber a verdade? Por Deus Nosso Senhor Jesus
Cristo, que esta nos vendo e nos ouvindo.

Dissera um tropeiro para D. Cula:

— Vancé, dona, do que precisa é tomar todos os dias uns dous bons
dedos de vinho do Porto, da venda... Sem isto, ndo sara... ndo pode
arribar tdo cedo.

— Mae de misericordia! Retrucava a agorentada martir, que é da
cobreira para comprar a tal mézinha?...

— Ha de se arranjar, declarou Gégéca, que se impressionara com o
conselho.
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E como costumava a miudo sopesar curiosa o cofrezinho esquecido
pelo trastalhdo do cigano, nesse dia o levou as escondidas para fora
de casa e o arrombou no cerrado, sem a menor hesitacgao.

— Vamos ver, dissera para si, 0 que nos deixou o sem vergonha do
meu pai.

Achou umas bugigangas, galhosinhos de arruda secos, umas pedras
redondinhas pretas e verdes, trés figas de madeira puida e dois
colares compridos de ouro ou prata dourada, além de muitos
papéis com signais esdruxulos, tridngulos, meias luas, crescentes e
estrelas rabudas.

— Diabo o leve, o bruxo, ou o guarde por 1a! Exclamou persignando-
se, um tanto assustada. E, recolhendo s6 o que para ela tinha valor,
jogou o mais dentro do rio, em lugar bem fundo.

Tratou logo de reduzir a dinheiro um dos colares, guardando o
outro para si ou para maior de espadas, e foi propor a venda a um
boiadeiro pachola, que se gabarolava de apatacado.

— Onde campeou vancé isto? Perguntou o homem olhando-a de
esguelha, todo desconfiado. Passou a unha?

— Nao é da sua conta, si6 besta, foi a resposta. Quanto quer dar pelo
lavrado?

Propds quantia visivelmente ridicula. Acordado, porém, o instinto
do negocio no sangue cigano, conseguiu a menina o dobro do
primeiro preco.

E assim pode a clordtica mie, a quem tudo logo contou, saborear os
seus dedinhos do apregoado e luxuoso vinho do Porto.

— Mas, filha dos meus pecados, observou assombrada, quem nos
diz que no cofre ndo havia mandinga? As desgracas vao chover em
cima de nds duas...

— Qual! Foi muito bom; acabou-se agora a caipora... Mecé vera!...
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— Santa Rita nos protejal... Se aquele homem por ca aparecer, da
cabo de nds, ndo ha que duvidar... a poder de tanta bordoada.

Fez a Ciganinha significativo gesto de mofa e incredulidade:

— O diabo nao € tdo feio como se pinta... Ele que venhal!... Ha de
ouvir boas... da minha boca!

E partiu em disparada, chilrando como um pintassilgo.

Atirava Gégéca bodoque como poucos e 14 ia com uma sacola de
bolas de barro pelas matas, de onde voltava sempre com alguma
caca, papagaios, tucanos, gralhas e um ou outro mutum, que
vendia por dois cruzados, ou até vinte e cinco cobres a algum dono
de tropa.

Preferia mil vezes essas correrias com meninotes de sua idade, ja
entdo taludinha, a ficar estatelada a porta da casinha de sapé,
resguardando das moscas e vigiando o tabuleiro de sequilhos e
brevidades, a espera dos possiveis fregueses. E, genuina herdeira
do espirito guloso e petiscador do pai, ndo vendia um bolinho, que
logo ndo roesse um bocadinho, dois ou trés na parte inferior,
menos visivel.

Admitia sem pieguice muita gracola, até pesada, e ria-se com gosto,
mostrando os dentes bonitos, alvos, iguais — coisa rara no interior —
quando a sua vista contavam historias e anedotas bem crespas; nao
lhe tocassem, porém, no corpo, la isto ndo. Tinha a mao leve como
tudo e dava bofetadas de estalar aos que lhe beliscassem os quadris
e as pernas, ainda bem finas. Musculosa e ligeira, passava entdo
tais rasteiras, que os gaiatos e pelintrotes iam ao chdo com grandes
batecus e 14 ficavam chiando de dor, no meio das estrepitosas vaias
do rapazio.

Nao falassem mal da mae, ndo se atrevessem a agarra-la de certo
modo, ou ndo lhe fizessem propostas equivocas, era incontinenti
uma surriada de nomes feios e cabeludos, capaz de pér tonto
qualquer soldado tarimbeiro. E por cima, muitas caretas e
ademanes violentos de desafio e ameaca, com eneérgicos
bamboleios de capoeiragem.
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Sempre mal ajorcada, esfarrapada, as faces meio sujas, as unhas
caireladas, cabelos desgrenhados, rebeldes, todos em caracois e
calamistrados, verdadeira gaforina, fincava neles uma flor
vermelha, algum mimo de Vénus, e passeava serena o orgulho da
sua raca, quando nao dava cabriolas caprinas ou fazia mil
maluquices, na expansao dos inesperados impetos.

Voz geral no povoado:

— Esta rapariguinha leva a breca de repente; acaba muito mal.
Pobre da D. Cula, que filha lhe p6s nos quartos o maldito do cigano!
Cruzes! Deveras, caipora assim é também demais... Talvez, o cujo
fosse o diabo arrengo, abernuncio! SO mesmo o demonio é que
podia ter a coragem de esbordor todos os dias a desgracada
amiga... era a racao... Milagre, que a deixasse com bracos e
pernas... ndo lhe tivesse aberto a cova com tanta porretadal...

Pelo que se vé, as surras de outrora haviam entrado nas tradi¢des
populares. Também ndo poucas mulheres de ma vida, as fadistas,
nas brigas com os tropeiros e cenas de ciumes, avisavam
provocadoras e afoutadas:

— Olhe, si0 moco, ndo sou nenhuma D. Cula. Para ca vem de
carrinho. Tire o seu cavalo da chuva, ouviu? Comigo nada de
farofa... Depois queixe-se ao bispo!

Tudo isso, tdo longe, tdo longe daqui, na vila de Santa Rita de
Cassia, a margem direita do belo rio Paranaiba, na minha pobre e
formosa terra natal — Estado de Goids!...

Transportada a larga corrente numa balsa de duas compridas
canoas encambulhadas por pranchdes atravessados e um soalho
por cima, chega-se a uma praiazinha de areia fina - o porto de onde
se empina elevado barranco. Alguns bonitos salgueiros por perto.
E naquela balsa viajam, de um lado para outro do rio, homens e
cavalos de sela ou bestas de carga, entdo desarreadas e s6 com as
cangalhas de paes de forquilha assentes em chumaco grosso de
macega seca.

A boiada, muito chifruda, com os cornos compridos e bem abertos,
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as vezes elegantes liras nas graciosas curvas, boiada goiana, forte,
grande, passa a nado; e os boiadeiros e camaradas a vao tangendo,
na diagonal da travessia, com uma grita imensa, que reboa pela
mata.

Refuga a principio o gado, apertado pela gente a cavalo que
montada em pelo o toca e estimula, o pica e com ele se atira dentro
d'agua, afinal se decide agoniado e 14 vai em denso corddo com
cabeca bem levantada, olhos aterrados e boca ofegante a deitar
ruidosa respiracdo. A extremidade oposta do pesado ruminante
ndo mergulha também, surde e como que se agita inquieta,
pressentindo perigos. E que, segundo voz geral, se aquela parte do
corpo, em que a Ciganinha tinha bicho carpinteiro, se molha, esta
irremissivelmente perdido o pobre animal. Singular destino! Caso
digno do estudo dos entendidos e sabios!

De vem em quando, 14 se destaca um boi e busca voltar & margem
segura e protetora, ou entdo roda de uma vez, embrulhado pela
violenta corrente do Paranaiba.

Levanta-se entdo brado de interesseira angustia e gananciado
desespero, ndo de piedade pela triste vitima: — L4 vai um; 1a vao
dois! — E os camaradas azafamados apressam, com gestos e
clamores a mais e mais, a passagem, até que o guia tome pé na
borda de 1a.

Em cima logo do porto de Santa Rita de Cassia, uma esplanadinha
de grama verde e folhuda, largo fechado nos trés lados por linhas
de pobres, casinhas térreas, algumas de telha, quase todas de sapé.

No fundo, frente para o rio, a matriz, uma igrejinha baixa,
rebocada de anos e anos, com um sino rachado a esquerda,
suspenso a uma espécie de telheiro acagapado, a cair de podre.

E, ao redor da praca, assim pomposamente crismada, estendendo-
se para aqui e acola caprichosamente, umas moradiazinhas, quase
sempre de porta e duas janelas desguarnecidas de vidracas,
moradiazinhas bem caiadas e alvas, encravadas em copado
laranjal. Entre si, comunicam por tortuosas trilhas, que no tempo
de florescéncia ficam embalsamadas a por tonto um cristao.
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Nessas laranjeiras canta pela manhd e a tarde um mundo de
maviosos sabids, a que respondem os bandos de afinados e
sibilantes caraunas posados nas palmeiras indaids, que ali ficaram
da primitiva floresta virgem.

14 de 58




www.rfp.org.uk

I11

Cheia de travessuras no jaez das esbocadas foi, até quase fazer-se
moca, a existéncia toda da Angélica, além de uma ou outra facanha
de mais vulto, por exemplo, ir vagabundear, dias seguidos, da
banda de 14 do rio.

— Nossa Senhora da Abadia bradava D. Cula angustiada, saindo da
habitual pasmaceira, ndo é que a menina se passou para as
Gerais?!

Do outro lado, com efeito, de Paranaibana, fica o triangulo mineiro,
habitado por povos sérios, de certo, e pacificos, mas muito
retraidos e com cara de poucos amigos.

Afinal, reaparecia a Ciganinha.

— Onde andaste, menina dos meus pecados? Indagava a
desconsolada mae

— Ora, respondia a danadinha, estive correndo mundo, assuntando,
vendo...

— Mas, rapariga dos seiscentos, com quem, minha Santa Maria?

— Com o José Bexiguento, o filho da portuguesa quis, certo dia,
fazer-se de engracado comigo; mas dei-lhe logo tal safando, que
dali por diante andou direitinho que nem um fuso.

Embora aos 16 anos, tinha ela, ainda que mais assentada de juizo,
péssima reputacdo; gozava de péssima reputacao, dizem até bons
classicos.

E bonita como mil pecados em penca, buli¢osa, sugestiva, a pér
faulhas de ardente cobica nos olhos dos mais indiferentes e
quietos.

Cabelos negros, bastos, entdo mais cuidados e lustrosos, mas
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sempre com a sua forcinha, de preferencia vermelha, cabelos
ondeados, com uns crespinhos rebeldes na testa e na nuca rolica;
rosto para o comprido, num oval regular e como fechado por
encantadora covinha no queixo; tez ndo muito morena, tanto
assim que bem largas sardas lembravam as grandes soalheiras de
outrora, apanhadas em crianca; sobrancelhas de japonesa; olhos
enormes, negros, rutilantes, aveludados, com uns cilios que
punham sombra as atrigueiradas faces em que florescia suave
rubidez; labios umidos, polposos, com o brilho de roma entre
aberta, num arco deliciosamente desenhado, orelhinhas
pequeninas, como conchinhas nacaradas.

E que elegancia nativa e senhoril no porte; que colo soberbo,
cintura fina, estatura mais que meia - emfim, um todo, um
conjunto de fazer pecar Santo Antdo, na sua gruta da Tebaida

Namoradeira como tudo, a Gégéca; muito ufana da sua beleza, dos
seus encantos, mas aceitando a corte e as homenagens de qualquer
pé rapado.

A rapaziada de Santa Rita de Cassia e dos arredores umas 20 léguas
andava tonta, num rodopio.

Ao lusco-fusco, um corisco a diabinha, sempre a cata de aventuras
banais, que sabia, porém, conter nos justos limites, avisada, alias, a
cada instante pela voz arrastada, plangente da maéae, como
agoureiro pregao:

— Menina, vancé se perde... Tanto vai o pote ao rio... Proteja-nos...
Santo Cristo dos Milagres.

— Conheco o caminho, respondia a Ciganinha e ndo me hei de
perder assim com duas razdes... Estou traquejada na estrada e no
atalho...

“La vai a pestinha”, dizia-se ao lobrigar sobre tarde uma
sombrinha airosa, esbelta, esgueirando-se, sem grandes mistérios,
alias, por baixo dos laranjais Ia até as vezes cantarolando, com
andar leve, mas seguro e firme. E ouviam-se as gargalhadas de
escarnio, que dava la debaixo das suas laranjeiras.
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Com imprudéncia sem par contava as bobagens que lhe haviam
dito fulano e sicrano, o tropeiro Vargas, o arrieiro Thomé do Vale, o
mascate José de Itdlia e mais este e mais aquele, um povaréu
grosso, emfim.

E imitava, com muita graca e valente debique, os protestos de amor
eterno, as declaracdes ardentes e claras ou timidas e ridiculas, o
gaguejado de quase todos os pretendentes, os seus ademanes
desenganados. E concluia:

— Que pagode!

Todos lhe apontavam mil amantes; mas ninguém podia gabar-se de
o haver sido. O filho do Manéca Fructuoso fora ja a cama doente de
paixdo. Debalde fizera valer o caso do olho quase vazado pela
laranja verde. A ciganinha, sem compaixdo, motejava do seu triste
estado, no passado e no presente.

— Um palerma, dizia desfazendo-se em cristalina e adoravel
gargalhada, que a tornava ainda mais irresistivel. Ja me falou em
casamento, como se fosse um favardo, algum bicho de sete
cabecas... Tdo bom, como tdo bom... Que é ele, afinal? Filho de um
empalamado...

E continuava a dar escandalosa corda a quantos lhe arrastavam a
asa, quer moco do povoado, quer adventicio e de passagem por
Santa Rita.

— Essa rapariga é uma perdicdo, afirmava com pausa e todo
convicto o José Bispo, da venda.

Perdicdo ou ndo, estava sempre a Gégéca pronta para as
entrevistas vespertinas, a que ia sem susto, sozinha, com a
galhardia de se sair sempre bem, incolume e a contento da altiva
consciéncia

E uma vez ou outra pescava uns presentinhos cocotes vestidos de
chita frances até de cassinha, lencosinhos bordados ou de seda,
garrafinhas e frascos de 6leo para o cabelo, perfumes em moda
entre as senhoras donas do Rio de Janeiro, da corte, o que tudo
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aceitava, ndo por interesse, mas para obsequiar, muito instada e
rogada — uma lembrancinha de valor daquela de... E acentuava a
lembranca da tal tarde com um aperto de mao mais forte, que nada
significava, mas que a fazia desprender-se e fugir as carreiras pelo
laranjal afora,

Pusera-se também a trabalhar, e ligeira como era, ajudava com
muito jeito e bom resultado a pachorrenta da madae. Ninguém
resistia ao seu sorriso, quando oferecia convidativa e meiga, um
docinho de seu tabuleiro

Um viajante, que por ali pousou com grande estado, da familia até
dos Jardins, salvo engano, chegou a pagar uma cocadasinha, puxa-
puxa com uns brincos de pedrinhas verdadeiras, amarelas muito
vistosas; tudo desinteressadamente e por acha-la bonita deveras
como ndo vira igual nem em S.Paulo, nem na Capital Federal.
Também essa fama de formosura enchia o sertdo todo.

— Rapariga como a Ciganinha de Santa Rita de Cassia, apregoava-se,
ndo ha duas nestas trezentas léguas a roda!... Cousa de pOr tonto o
homem mais valente!... E levada da carepa, um foguete, um
buscapé... cruzes!
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IV

Uma vez, com as suas facilidades, que tanto a desacreditavam,
correria Gégéca sério perigo, bem sério.

Como era natural, ndo tardou o José Bispo, da venda, a querer
engracar-se com ela e deseja-la com a impetuosidade do seu génio
atabalhoado, despdético, irascivel, metendo medo a todo o mundo e
cheio de grandezas e valentias no meio.

Aquela arraia miuda

Por cima, inspetor do quarteirdo, embora ndo se tivesse
naturalizado cidadao brasileiro.

De cada vez que a Ciganinha la ia comprar alguma cousa, um cobre
de vinagre, meio tostdo de azeite, um salaminho de arroz, contava-
lhe historias, fazia-lhe mil promessas.

— Deixa-se de partes, Sr. Portuga, repelia-o Gégéca; ndo se faca de
tolo, estou com pressa...

— Mas, Ciganinha...

— Limpe os beicos, Sr. Pé de chumbo. Ande; que ndo vim ca para
atura-lo..

E assim era sempre.
Ora, como tudo isso ocorria & vista de todos, apinhada a venda de
ociosos, tropeiros, criancas, fadistas, ndo raro havia troca a custa

do tal José Bispo.

— Assim, rapariga, aplaudiam Dé-lhe para baixo até mais ndo
poder.

E se derretiam em caquinadas de chufa.

19 de 58




www.rfp.org.uk

O homem bufava; procurava com esfor¢o conter-se, mostrar frieza
e desdem, mas qual!

De cada vez que a Gégéca reaparecida na imunda tasca, afigurava-
se-lhe que aquilo tudo se mudava em paldcio encantado, num
esplendor de cegar.

E a fadinha, cada vez mais formosa, galhofeira e petulante, a
ludibria-lo sem do6 nem receio algum.
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Vv

Repelido sempre, poe-se José Bispo, descuidando até os negdcios da
venda, a armar esperas a ciganinha, umas especies de tocaia, em
que perdia muito tempo e consumia a paciéncia, reduzido a roer
frenético as unhas ou antes o sabugo, conforme cacoete velho.

Persentiu Gégéca o iminente risco e, embora um tanto descuidosa e
zombadora, de continuo lhe furtava as voltas.

Uma tardinha porém, em que, cismando ora do costume, com certa
melancolia, se arredara mais do que convinha, foi de repente
empolgada. Ainda acordo de si, o portugués lhe metera a mao em
cima, e mdo bem pesada, adunca e violenta garra.

— Apanhei-te, pombinha de cascavel, exclamou com triunfo; vamos
agora ajustar nossas contas: basta de debiques e cacoadas.

Era o lugar deserto, gritar de todo inutil SO se ouviam, no silencio
dos ares, ciciar perto os flexiveis sarandis, cujos finos caules
encurvados pela correnteza do Paranaiba, a cada instante se
reguem para logo se dobrarem, produzindo brandos zunidos de
plangente harpa colia.

Sentiu na testa a nossa heroina camarinhas de algido suor; mas,
fazendo valente esfor¢o sobre si, buscou ndo dar mostra do menor
receio.

— Me largue, Sr. José Bispo, observou com serena gravidade; ndo
sdo modos de homem sério com uma mog¢a como eu...

O tal apelo 4 sua seriedade e as maneiras pausadas da Gégéca
desapontaram um tanto o vendeiro; uns simples minutos, contudo.

— Que historias, replicou brutalmente. Vejam, sé a santinha de pau

oco... olhem, que partistal... Vocé caiu no alcapdo, e nado solto o
passarinho que custei tanto a agarrar...
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— Mas que é que o senhor quer de mim? Perguntou com calma e
sobranceira, envolvendo-o num olhar de supremo desprezo.

— Que é que eu quero? ... Coisa muito simples... que seja minha... e
ha de se-lo, olaré!... a forca, se ndo houver outro remédio... E de
tantos... Para que se fazer de pimpona s6 comigo?

Intenso rubor subiu as faces de Gégéca; os olhos faiscaram de
raiva.

— Me largue, sio galego, exclamou impetuosa. E com ameaca:
— Depois ndo se arrependa...
Sorriu-se zombeteiro o José Bispo.

— Ora, quero ver isto... hd de ser gaiato... Eu me arrepender?
Nunca, nunca!

E riu-se deveras, quando a ciganinha, reforcada como era, lhe
imprimiu forte empuxdo para libertar o braco preso. Nem se
mexeu do lugar, enquanto ela reconhecia, com intimo terror, que
os dedos do portugués a atanazavam como guante de ferro.

— Nao se faca de tola, Gégéca, eu bem sei que vocé esteve agora
mesmo com o Nhor Grande da esquina... — Mentira, protestou a
rapariga. — Pois se os vi passeando juntos até se sumirem debaixo
das arvores...

— E verdade, passeei com ele..mais nada...Nhor Grande néo é tao
ordinario que abuse de seu talento.

(Entre paréntesis.)

Sabem os possiveis e complacentes leitores, que cousa seja talento,
em todo o sertdo deste nosso Brasil?

Forga fisica, nada mais.
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Continuemos agora, caso valha a pena estarem aturando esta
massada, mas disso ndo sou juiz. Como conheci, de passagem, a tal
ciganinha levada da breca e lhe admirei, hd uns pares de anos, a
notavel beleza, tomei a peito contar as suas facanhas capetagens.

— Pois eu ca, replicou a brichote do José Bispo, entendo que talento
para muito serve... Olhe, quero ser bom; escute um pouco...

— Solte entdo o meu braco...

— Iche, 1a isso ndo. Vocé disparava que nem veado marteiro.
Assunte... entregue-se por gosto a mim e de amanha em diante a
boto de portas a dentro como minha caseira... D. Cula, sua mae,
vira morar comigo... Nada lhes ha de faltar...

Arfava de indignacdo, 6dio e pavor o peito da pobrezinha

Vinha a tarde descendo depressa e, distante, a beira do rio, avisava
uma anhuma poca, com intervalo do cantar a maneira do bater de
dois pdes secos que a noite ndo tardava. A luz que ainda havia,
ténue, esbatida, descia de umas nuvens grandes, de intenso
vermelho, a purpurejarem todo o lado do poente.

Deu entdo Gégéca novo arranco para traz com tal impeto, desta
vez, que 0 seu agressor teve que avancar dois passos. Quase de
todo lhe quebrou o animo esse esfor¢o improficuo

— Juro-lhe, bradou ela com a respiracdo ofegante e imenso acento
de verdade e angustia, que nenhum homem ainda me tocou no
corpo. Tenha pena de mim, José Bispo. Se ha virgem neste mundo,
sou eu... Nao me desgrace... prefiro morrer...

— Qual, ndo se morre por isto, zombeteou o tendeiro.

— Tao certo como Deus estar no céu, afirmou Gégéca arrebatada e
ardendo em febre, saia eu daqui suja, desgracada e me vou logo e
logo pinchar ao rio. Ninguém mais me ha de ver.

Minha pobre mée que se agarre com a Virgem Santissima... ndo
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tera mais filha.

Viu José Bispo, no fundo, ndo de todo mau e perverso, que essa jura
lhe subia direitinha do coracdo — havia de executar o que prometia

Vacilou pois.
— Mas se eu a amo como um perdido? Se a quero noite e dia?

— Razdo de mais para me tratar com respeito... Nio sou nenhuma
fadista para o capricho dos homens por qualquer meia pataca...

— Onde fica o mundo dos amigos e rufides? Que querem dizer todas
essas conversas, a noitinha?... Santa Rita esta cheia das suas
passadas tranquibernias...

— Brinco, gracejo, ouco as tolices que me dizem... deixo pregar a
vontade, mas ninguém toca no pulpito..

E concordou quase com humildade...

— O senhor tem razdo... Ndo é nada bonito o que tenho feito.
Prometo emendar-me. Ficarei-lhe querendo tanto, tanto bem!... A
licdo fol muito séria.

Com a volubilidade de seu génio, Gégéca, ao dizer conceitos tao
sensatos, ja era outra, serenada a fisionomia e, por iSso mesmo,
mais formosa e sedutora. Parecia-lhe que aquele homem, cujas
intengbes a aterraram, de subito se transformara em bom e leal
censor.

Pouco durou a ilusao.

— Nao me levo por cantigas... Vocé fala em morrer, quando agora €
que a vida vai deveras principiar.

Recomecava a dolorosa e indigna luta.

— N&o nasci para os teus beicos, galego, porco, ladréo, tinhoso!
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E as palavras sibilavam, ardentes, cuspidas com nausea, 0 corpo
derreado para traz em disposi¢do de resisténcia a todo o transe, e
até ao ultimo alento, luta de morte.

Procurava José Bispo, vermelho, apopléctico de furor e volupia,
enlaca-la pela cintura com o brago livre. Ia a dar-lhe o fatal
cambapé.

Foi quando a ciganinha, com inopinado movimento de mergulho,
agachou-se rapida. Ao erguer-se, trazia na mao direita uma grande
pedra providencialmente achada aos seus pés e, sem perder um
segundo, com ela bateu por modo tdo brusco e contundente nos
peitos de José Bispo, que este a largou, soltando um grito de
surpresa e dor.

Era quanto bastava.

Fuzilou a Gégéca pelo cerrado afora; mas a distancia parou e,
pondo os dedos nos cantos da boca, atirou aos ares calmos
amornados uns assovios tdo finos, agudos e penetrantes, que a
mataria ja adormecida pareceu sobressaltar-se. Respondeu-lhes, a
margem do Paranaiba a assustada grita dos bulhentos e metedicos
quero-queros de subito alvorocgados.

Ao chegar a casa, toda fora de si, arquejando de susto e de cansaco,
abracou a ciganinha a mae com angustiada veeméncia e, deixando-
se cair de joelhos, prorrompeu em longo e nervoso pranto.

Debalde tentou D. Cula saber o motivo. Afinal, suspeitando o que
ndo era real, triste e resignada, chorou ao lado da filha até alta
noite.

Meu Deus, meu Deus, que serd de nos? Exclamava a cada instante.
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VI

Da terrivel aventura ndo disse a ciganinha palavra a ninguém

Tornou-se, porém, apreensiva, muito mais prudente e ndo era
assim com duas razdes que ia espairecer e dar um bocadinho de
trela aos rapazes, 14 debaixo das laranjeiras.

Preferia longos passeios sozinha, por caminho e atalhos so dela
conhecidos, mas, apenas comecavam, 1a pelas 5 da tarde, a desfilar
nos ares os bandos de pombos torquazes, buscando sempre
inquietos e como que irresolutos até no voo, o pouso para a noite,
também se encafuava acautelada em casa, na capuaba da bhoa
mamae.

Ficara retraida, inquieta, menos confiante nos seus meios fisicos de
repulsa e tentativas de desacato.

SO se mostrava mais atenta aos requebros e protestos de dois ou
trés era para te-los a mao, como espécie de guardas vigilantes, o
que desapontava ndo pouco os namorados de mais fresca data,
obrigados a gaguejar as suas declara¢fes de paixdo, quase a vista
de uns estafermos, sorumbaticos estatelados de tanto amor e
estorvadores de profissao.

Do filho do Manéca Fructuoso, o tal do olho meio varado por uma
laranja verde, fizera Gégéca gato sapato. A tudo se prestava o
pobre do trangola, macilento apalermado, com tanto que lhe fosse
permitido respirar perto de quem lhe comera a alma, na enérgica
expressao sertaneja.

— O Malaquias da boiada chegada ontem, e o Fortunato da tropa do
Chico ricaco, dizia-lhe a ciganinha, querem por forca falar comigo,
cousa de segredo. Quando o sol se meter na mata, venha me
buscar, ouviu, Nhonho?

— Pois ndo, Gégéca, vancé manda...
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E o Mataquias da boiada e o Fortunato da tropa ficavam, cada qual
no seu turno, todo embabacados e desjeitosos, ao verem surgir ao
lado da gentil aparicdo, ansiosamente esperada, o tipo encanicado,
muito comprido e ridiculo daquele patito do sertdo, o nosso
Nhonho Fructuoso.

— E escusado; com a Gégéca ninguém pode, era voz corrente em
todo o povoado de Santa Rita.

E tal ou qual prestigio mistico a rodeava, pois acrescentaram a
meia voz:

— Tem partes com o anhanega e o sacisé réré; anda de pandega com
currupiras e boitatas. Nao poucos podem jurad-lo aos Santos
Evangelhos.

Talvez por isso, mas muito mais pelos seus olhos a luzirem como
brilhantes negros, entre orlas de cabeludas pestanas, pelo seu
narizinho espirituoso, um nadinha arrebitado na ponta, pelas faces
penujadinhas como péssego do cerrado, tdo bonito no aveludado
aspecto como feio no nome (chamam-no cagaiteira), pelo seu corpo
esbelto, cheio, prometedor de mil tesouros, andava positivamente
tonta, de miolo virado, toda a rapaziada daqueles centros.

Nao havia quem nao parasse diante da choca de D. Cula e, puxando
logo conversa, deixasse de comprar sem vontade mesmo, nem
olhar o preco, todas as brevidades e ingénuas guloseimas do
interior, ali expostas a venda. Florescia entdo por tal modo o
negocio, que as duas mulheres ja podiam vestir com certa
casquilhice umas saias de babados grandes de bom crivo, e traziam
sobre os ombros lencos finos de seda, barreados de azul, e aos pés
uns chinelinhos de couro de veado, enfeitados de debrum
vermelho.

Ndo havia cocada, mae benta, manaoé ou pé de moleque que
parasse. Além do que comiam, levavam os tropeiros lencos cheios -
um nunca acabar - e voltavam logo a pedir mais, s6 por causa do
dedinho de gostosa prosa e contemplacgao.

E a ciganinha a vender tudo a porta da choupana materna, com
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muito bons modos, risonha, escorreita, pronta a replica e
rebatendo, habil esgrimista, os cumprimentos demasiado ardentes
a sua formosura — legitima e bem instintiva loureira, na sua Santa
Rita do Paranaiba, como a mais sabida e calculista americana do
Norte nesse incessante duelo de faceirice e esquivancas dos
brilhantes saldes de Washington e Nova-York.

Nem tardou a suprema e estrondosa consagracdo, dada pelas
trovas do Jodo Valentim, o sabid goiano, numa festa, quase cururu,
que chamara a localidade muito povo de umas 30 1éguas em torno.

Esse Valentim, que pachola ao violdo! Quantos caidos de bracos e
revirados de olhos! Ja meio velho, calvo, assim com uns restos de
homem bonito, atirado a suductur de mulheres com as suas
quadrinhas, que iam desfiando a medida da inspiracdo todo
choroso e derretido!

Vadio como tudo, sO queria trabalhar nas cordas da guitarra ou no
machete, em que deveras pintava o sete, com umas unhas imensas,
atestado da sua preguica e que zelava como inestimavel
preciosidade, sempre limpas de cairel e todas lustrosas

E como sapateava ao fado, o pernostico bailante, apesar das juntas
ja bastante perras! Como puxava fieira, ao convidar, em elegante
derrengado de corpo, o par ainda sentado! Ndo queria outra dama
sendo a Gégéca, que nessas ocasidoes pulava agil, airosa,
provocadora, as faces rubras que nem pimenta malagueta, os olhos
faiscantes com uma pontinha de lascivia, exuberante de seiva e
mocidade, coisa mesmo de botar de pernas para o ar moc¢os até da
capital federal!
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VII

Nessa especie de choradinho ou cururu que ficou -celebre,
expandiu-se a homenagem a formosura da Gégéca nas seguintes
quadras, cantadas com muita denguice e grandes derreados, pelo
Jodo Valentim.

Repinicando o violdo, nuns preludios todos cheios de blandicias,

tomou largo hausto e plangentemente soltou a voz ja um tanto
estragada e rouquenha:

“No Brasil jamais se viu
Rapariga tdo bonita
Como seja a Ciganinha

D’esta nossa Santa Rita.”

Correu um sussurro de aplauso e admiracdo, que o artista
acompanhou em surdina.

Erguendo, porém, o canto, obrigou o silencio que se fez completo:

“Busquem outros prata e ouro
Nos mil sonhos d’ambicao;

Que eu so quero, altivo a tudo,
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Conquistar-lhe o coracao.”

Gégéca, la do seu canto, impando embora de vaidade, deu um ixe!
significativo.

Concordou logo o cantor com as dificuldades da ardua campanha e
gloriosa posse:

“Mas ai é que sdo elas,
Pois a mais lindas das flores,
Escarninha, volta o rosto,

Nao enxerga as minhas dores.”

Apelando para o idilio, prosseguiu, puxando as cordas do
instrumento com os dedos, muito abertos e recurvados:

“Se junto ao Paranaiba
Gemem tristes os salgueiros,
Perto d’ella em vao soluco

Preso aos olhos feiticeiros.”

— Cruzes, observou a Ciganinha a uma mocinha clordtica que lhe
ficara ao lado, dizer que os homens levam a nos pobres mulheres
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com estas patacoadas e pacholices! Qual, este mundo ndo anda
direito!

A tal reparo pareceu responder Jodo Valentim, prometendo

lagubre desfecho ao repelido amor, de que se tornara ilustre
vitima, eco alids de muitos pacientes:

“O Gégéca, meus pecados,
Es um castigo da sorte;
Mas a tanto sofrimento

Eu prefiro a dura morte!”

— Ndo morre néo, Valentim, replicou a interpelada bem alto, o que
provocou até palmas no auditdrio, deixando bastante enfiado o
guitarrista.

— Que moca cuéra ! exclamou um dos ouvintes. Verdadeira

inspiracdo inflamou, porém, o cantor com aquele irénico desafio e
com arroubado rapto acudiu ele, erguendo o tom:

“Ordem € do Ser Supremo
“De joelhos, natureza!
Abatei-vos. Terras, céus,

Ante a forca da beleza!” (1)
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Ndao pode porém sustentar estro tdo alto e descaiu logo em legitimo
Voo icdrio para o ridiculo:

“Mas de tal consumicao
Olha bem, cruel Gégéca,
Vou ficando magro e seco,

Que nem feia perereca!”

E assim por diante, a ndo acabar mais, tudo muito chupado, cheio
de si! E uis! Com umas pieguices de mulherengo vadio... a sua
caceteacdo, em suma, que deixava a D. Cula toda babosa enleada
com vontade de ali mesmo abrir um pranto enorme, mas que a
filha acolhia incrédula, indiferente, meio a bocejar.

Quando alguma quadra lhe caia no gosto, ria-se entdo, botando a
mostra os dentes rutilantes de alvura, sempre areados com uns
talosinhos moles de aroeira do campo, nacaradas pérolas tornadas
mais brancas ainda pelo contraste do vermelho apetecedor dos
labios, frescos, carnudos, feitos para beijos de enlouquecer.

Da rubida boca, porém, partiam flechas pungentes, como do seio
das rosas saem zumbindo mordicantes abelhas.

Nem sequer soube poupar o sabia goiano, o melodioso glorificador
dos seus encantos, pois sem respeito algum a necessidade da rima,
logo Ihe pegou ao cogote o apelido de Jodo Perereca, que aderiu e
dali em diante punha bravo e furioso o nosso sedutor Valentim.

E entre a paixdo real e a vaidade de poeta travou-se breve luta, que

terminou pela vitoria do Parnaso, ofendido em sua meticulosa
dignidade.
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Declarou-se inimigo de Gégéca, mas teve que desaparecer de Santa

Rita de Cassia, onde muito tempo depois cantavam outros bem
convictos:

“Ordem é do Ser Supremo:
De joelhos, natureza!
Abatei-vos, terras, céus,

Ante a forca da beleza!”

(1) Com ligeiras alteracgdes, ouvi todas estas quadrinhas da boca de
um desses improvisadores populares.

Ou mais frequentemente ainda, tanto o ridiculo sobrepuja o bom,
até do Paranaiba:

“Mas de tal consumicéao
Olha bem, cruel Gégéca,
Vou ficando magro e seco,

Que nem feia perereca!”

Razdo talvez mais plausivel levara Jodo Valentim a depressa sair
daqueles locais de inesperados desenganos. Foi pedir em
casamento a terrivel Ciganinha e levou formidavel taboa tudo com
grande pasmo de D. Cula, que quase desmaiou de emocao, ouvindo
a despachada resposta da filha ao avelhentado e petulante
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candidato:

— Olhe, Sr. Jodo, disse-lhe a Gégéca na bochecha, ndo se faz familia
nem se sustentam mulher e filhos com cantorias de perereca!

Era, ja se vé, rapariguinha pratica, bem americana.
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VIII

Desde ai verdadeira epidemia na rapaziada do povoado e
adjacéncias. Nao havia agora quem ndo quisesse casar com a
Ciganinha.

A todos ia dizendo - ndo, nao!

Para que nada faltasse ao seu triunfo, uma tarde apareceu de
repente la pela casinha de D. Cula o vendeiro José Bispo, todo
desajeitado, inquieto, a suar como um burro, metido num rodaque
branco bem engomado, de meias aos pés, dentro de alentados
tamancos. Ndo tinha gravata, mas ostentava colarinhos altos e
tesos, com muita goma.

Estavam as duas mulheres merendando. Comiam com os dedos
mole pirdozinho de farinha de mandioca a acompanhar um
sorubisinho pescado de fresco e cozido n’aqua e sal,

Ficaram ambas sobremaneira surpresas, até receosas, sem
saberem o que fazer.

— Néo é servido? Perguntou a velha descorando muito, ao passo
que Gégéca fazia-se escarlate.

— Obrigado, dona respondeu José Bispo com timidez, transpondo a
custo o limiar da choca.

— Mas porém abanque-se, convidou a dona da casa indicando uma
cadeira velha.

O homem foi, depois de algum pigarro, entrando muito quisera vir
lhes falar, mas uma cousa e outra, isto aquilo, aquilo outro,
negocios, etc., etc., 0 haviam sempre atrapalhado.

Depois...! receios de ter ofendido D. Gégéca, mas lhe perdoasse, ndo
fora por querer, estava muito arrependido das suas brutalidades...
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Tudo muito gaguejado, enquanto D. Cula abriu uns olhos muito
grandes de coruja assombrada.

Afinal desembuchou.

A menina ja era moca feita, precisava tomar estado, Ter uma
posicdo, e ele, no caso de principiar familia, vinha, nem mais nem
menos, pedir a sua mao.

E contou 14 suas fanfarronadas.

Possuia bastante de seu para assegurar o futuro de ambas, pois até
pretendia mudar-se daquele lugarejo, que ndo lhe servia mais,
retirando-se para a capital, onde daria maior extensdo ao negocio,
para Goids — como dizia.

E parece, com efeito, que pronunciava mais certo do que os que
dizem Goids, pois o Sr. Beaurepaire Rohan, muito entendido em
matéria de bugres e cousas do tupi, assim também é que fala, -
Godyaz. Muitas e muitas vezes, eu, Heitor Malheiros, o tenho
ouvido dizer desse modo, a fé meu grau. Verdade é que o
juramento estd hoje abolido, e ndo sou formado em cousa alguma.

Continuava, porém, José Bispo. Dava aquele passo na certeza de ser
atendido, embora muita gente certamente o devesse censurar. Nao
duvidava dos bons sentimentos da menina, cujos modos entretanto
serviam de motivo a muito mexericos e falatorios. Era franco.
Nutria, porém, a conviccdo de que tudo ndo passava de muita
mocidade. Uma vez mulher dele José Bispo, saberia portar-se de
modo a sé merecer respeito e consideracdo dos povos todos de
Santa Rita, e onde quer que fossem parar.

— Dé certo, dé certo, ia afirmando a lesma da D. Cula toda a babar-se
de gosto com a perspectiva de semelhante enlace, uma fortuna do
céu.

Conservava-se Gégéca retraida, calada, com uns restos de pirdo a
secar na pontas dos dedos.

36 de 58




www.rfp.org.uk

Uma vez superados os primeiros instantes de acanhamento, falou
José Bispo a valer, fazendo sobretudo alarde da sua qualidade de
homem sério, de boa posi¢do e apatacado, insistindo muito nas
vantagens que desse casamento advirdo para elas duas.

Deixou até entrever, que, do seu lado, havia ndo pouco sacrificio.
A isso Gégéca rompeu o silencio:

— Entdo quem o mandou vir ca? Perguntou desdenhosa e altiva.
Respondeu o vendeiro com sinceridade.

— A paixado, Gégéca, a paixdo! Tudo fiz para conter-me, mas nao
pude. Estive quase a fugir como um perdido, alta noite. Formei mil
planos... até de crimes. Achei que afinal era melhor dar o passo
que dou. Se vancé me disser ndo, mesmo assim ficarei mais
sossegado. Estou disposto a tudo... contanto que ndo me queira
mal... ndo me despreze, ndo se volte, ao ver-me, com escarnio e
nojo...

E aquele homem brutal, violento, tinha os olhos suplicantes, cheios
de lagrimas, vencido pela forca da beleza, como dissera Jodo
Valentim nas suas trovas.

Estava D. Cula totalmente besta do que via e ouvia.

— Gégéca aceita, disse afinal intrometendo-se ainda que a vacilar e
com uns laivos de rubra emocdo na eterna palidez das faces; sem
duvida ela aceita... Que pode mais querer neste mundo? E desafiar
a sorte.

— Cale a boca, mamade, exclamou impaciente Gégéca que parecia
concentrar-se em rapida e necessaria meditacao.

Afinal, voltando-se para José Bispo, respondeu-lhe com serenidade:

— Pelo passo que o senhor deu hoje, perdéo-lhe do fundo do meu
coracdo tudo quanto me fez. Acabou-se o ddio, e 6dio bem justo,
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que eu lhe votava. Nao posso, porém, atender ao seu pedido, que
tanto me honra e me levanta aos meus proprios olhos.

Nao é que a diabinha da rapariga falava bem? Ora, sejam justos,
leitores da minha alma. De entre os 40.000 assinantes da Gazeta de
Noticias ndo havera meia duzia mais condescendente?

— Pelo meu génio, continuou ela, e com 0s seus arrebatamentos,
ndo podiamos ser sendo dois infelizes, uma vez amarrados pela lei
do casamento. Falando-lhe assim, dou-lhe prova de que néo sou tao
desajuizada como a muitos pareco. Por outro lado, e lado muito
grave, que faria o senhor da desgracada Perpétua, com quem vive
ha tantos anos? Que seria dos seus quatro filhinhos, ja tdo
abandonados?

— Mas, menina, buscou inquieta interromper D. Cula, para que... se
meter assim na vida... dos outros?...

Via, com efeito, José Bispo, quase a estalar de roxo, todo apoplético,
tolhido de vergonha, embasbacado.

— E 0 que é a pobre Perpétua, perguntou com voz vibrante a
Ciganinha a maée, toda estarrecida, sendo a D. Cula 14 da praca?...
Nado lhe faltam pancadas e tundas, além do peso dos quatro
pequenos... SO agora o abandono...

— Gégéca, exclamaram com tom de ansiosa rogativa os dois, basta...
basta!

E enquanto a chorona mamade prorrompia nos mais angustiosos
solucos, retirava-se José Bispo tonto, titubeante, empuxado por mil
sentimentos, numa aflicio bem real de pungitiva dor, em que
sobrelevava intenso vexame de si mesmo, pela taboca que acabara
de chupar.
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IX

Por esse tempo chegou a Santa Rita do Paranaiba, vindo de S.
Paulo, pela cidade de Uberaba, o D’Anselmo de Sa.

Entre nos, quanto tem progredido a tal Uberaba, no antigo sertao
da Farinha Podre! De bem poucos anos, s6 havia a poeira vermelha
que era um inferno, continuas trovoadas roncando grosso, uns
casardes sombrios de cumeeira muito alta e aspecto sinistro, o bom
capuchinho frei Germano com as suas eternas observacoes
meteorologicas, o velho tenente-coronel da guarda nacional
Sampaio, advogado provisionado e membro do Instituto Historico,
além do Jodo Caetano, o homem mais pacato do mundo, mas que,
de cada vez que abre a boca e, muito de mansinho, comeca a falar,
provoca por toda a parte um barulho dos seiscentos, protestos,
gritos, violentos apartes, retaliacdes e até tiros de garruchal!

Mas hoje, sim senhor! A tal Uberaba ja faz figura de grande
cidade... no interior. Possui bazares quase de luxo e mais isto,
aquilo, aquilo outro, coisa de encher o olho. Daqui a um nadinha,
tera linha de bonds, confeitarias e gas de iluminacao, se nao for luz
elétrica, a imitacdo e moda de Juiz de Fora que, sé por isto, quer
por forga ser a primeira cidade de Minas Gerais e so fala das outras
com desdem. Asseverou-me, pelo menos, bem proximos todos
aqueles valiosos melhoramentos o Borges Sampaio, o tal membro
do Instituto, quando por la passei. Acho, contudo, que o homem,
alids com excelentes intencdes, tem patriotismo demasiado
uberabense e inflamavel.

Voltemos, porém, a nossa historia.

Atravessa 0o D'Anselmo de S4 ja tarde o grande rio e com muita
bagagem, pois viajava como um lord. Viu-se, pois, levado a pousar
de Cassia.

Era esse mog¢o parente chegados dos Confucios e Socrates da

familia dos Craveiros, ligados por lacos de afinidade com os Moraes
, Abreus, Fleurys, Rodrigues, Jardins e Bulhdes, gente toda de alto
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coturno no meu Goias, descendentes até do célebre conde, depois
marqués de Sao Jodo da Palma, antepenultimo capitdo-general e
governador da Capitania (apresentar armas!) e que 14 fez
maravilhas nos seus 5 anos de mando absoluto e violento.

Demais, todos na minha terra, quase sem excecdo, pretendem
provir daquele grande papdo; e isto tem alguns inconvenientes.

Querem uma prova?

Em certo dia, um versejador de ocasido, candidato a ndo sei que
lugarzinho, foi procurar, aqui, no Rio de Janeiro, um dos filhos do
marqués — esse bem averiguado. Toca a espera-lo e nada do
protetor dignar-se aparecer.

Esgotada a paciéncia a contemplar um retrato, tamanho natural,
do venerabundo e temivel fidalgo, todo coberto de dourados e
fitdes, pregou-lhe afinal o tal pretendente embaixo da moldura
com um alfinete uma quadrinha altamente crespa e pornografica,
relativamente a honra materna e ao esquecimento em que essa
mae era tida. Que desaforo!

E safou-se, deixando o mote, sem esperar pela glosa. Que desaforo!
O tal marqués (cumpre-me, entretanto, dize-lo a bem da verdade
historica) deixou em todas as capitanias onde esteve e governou
um mundo de filhos naturais... O excelentissimo Sr. Capitdo-
general era povoador por exceléncia. Compreendia — e tinha razéo
— que o Brasil, antes de tudo, precisava e ainda precisa de gente. Ia,
pois, no desenvolvimento do seu programa administrativo,
aplicando com entusiasmo o multiplicamini de Jeovah, nem
melhores servigcos podia prestar a coroa de Portugal, deixando as
forcas da natureza fecundada o cumprimento do outro preceito,
crescitce! E das mais obrigacdes, pagar impostos, ser soldado d’El-
Rey, etc... etc.

Estou porém, saindo de mais da nossa estrada.

Ah! se eu tivesse ensejo, desfiava muita cousa interessante sobre
Goids, lembrando também os muitos homens notaveis que ele tem
dado a patria, pois me pesa, deveras, 0 menospreco com que por ai
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costumam falar do meu cantinho natal.

Conhecessem, por ventura, o padre Manuel José Fogaca, que foi
prior da igreja de Lourinhd, em Portugal, e bispo resignatario da
Malaca? Pois bem, era filho de Goias. Conheceram Alvaro José
Xavier, comendador de Cristo e brigadeiro reformado, presidente
da junta do governo provisorio? E Luiz Antonio da Silva e Souza,
eleito para as cortes de Lisboa, mas onde ndo esteve, professor
publico de gramatica latina?

E o general Curado? Joaquim Xavier Curado? Quem se recorda
mais dele? Gra-cruz do Cruzeiro, comandou em chefe exércitos e
ganhou batalhas campais. Veio a luz do dia é que um cidadao
goiano nascido tdo longe, no miudinho arraial do Conego, foi fazer
o diabo e pintar a manta no Rio da Pratas, malhando sem tréguas
nos castelhanos, dando-lhes bordoeira de criar bicho e trazendo-os
de canto chorado, é o que custa crer. Tenham, porém, paciéncia; ai
estd a historia, que ndo me deixa mentir.

E tantos outros!

Uns cOnegos, padres, outros professores seculares; emfim, renque
de gente do mais subido valor e posicdo e que deixou numerosa e
estimavel prole.

O certo é, que, em Goids, predomina muito o0 sentimento
aristocratico e separacao de castas. ”Nao sou filho das ervas”, diz la
todo cheio de si um daqueles mortais e, firme nisso, ninguém o faz
arredar pé.

Pois 0 nosso D’Anselmo de Sa era desses que ndo tinham sido
achados debaixo de um pé de couve e de tudo tirava ndo pouco
orgulho, olhando aos mais bem do alto da sua importancia e com
ares de sincero pouco caso por meio mundo.

De que lhe serviu, porém?

Foi botar os luzios na ciganinha, e zaz! Ficou pelo beico, logo, no
dia da chegada, pela tardinha, tal qual um lambarizinho do
Paranaiba, fisgado na boca por apontado e despiedoso anzol.
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Isso ndo no rio, mas na novena que se estava rezando na igrejinha,
por sinal que o sacristdo, o Quincas Malhado, j4 de miolo mole,
fazia vezes de padre e puxava as rezas e ladainhas num latindrio
levado da breca e que o Padre Eterno, apesar do seu poliglotismo,
custaria bem a entender.

La estava a nossa Gégéca a encher a carunchosa matrizionha com
as irradiacoes e o esplendor da sua beleza.

Também foi o doutor pregar-lhe o olho em cima e ficou tonto,
abestalhado, bestificado, historica palavra do Sr. Silveira Lobo -
Aristides, o justo.

Nem me lembro bem como os franceses chamam esse repentino
estado d’alma, a tal fulminacdo — meu professor de francés foi tao
fraco! — Por isto ndo me arrisco; podia escrever alguma asneira.

— Mas quem é aquela mocga? Perguntava o Anselmo assarapantado,
sofrego, a quantos o rodeavam.

Aqueles olhos, aqueles olhos, santo Deus! Que relampagos
desferiam! Por isto, quando pousaram bem em cheio no doutoreco,
sentiu-se este desfalecer, todo derretido de gosto, julgando-se na
obrigacdo de sorrir aparvalhadamente, mas a suar frio, quase a
tiritar!
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X

N&do dormiu a noite toda o nosso impressionavel Anselmo de Sa, a
passear, agitado, pelo povoado imerso em carregadas sombras,
nervoso, irrequieto, acordando ao latir de um ou outro cédo e
fumando cigarros; a esperar, pelo que?... Por enquanto, pela
madrugada, que ndo chegava.

De nada valiam os esplendores do céu, de um azul ferrete, negro,
aveludado, profundo, como certas as hyras do oriente, céu
marchetado de tantas estrelas, que o Paranaiba delas colhia
fantasticas fulguracdes, no imenso serpear da larga corrente.

Afinal, sentiu-se o moco prostrado, com as pernas tdo bambas, que
caiu na cama feita sobre as canastras de viagem, e passou por uma
modorrasinha, mais que sono. As 7 horas da manhd ja estava,
porém, de pé. Lembrou-se entdo de ir banhar-se nas dguas puras
do rio, a ver se acalmava o incéndio que sentia lavrar violento,
inapagavel, dentro de si e o sufocava; a mente conturbada, o peito
opresso, com 0s musculos repuxados.

Qual! Gregorio de Mattos, sem procurarmos exemplos e
aproximacoes em literaturas de outras terras, na tal Europa e

sobretudo na Franca, que tanto nos avassalam, o nosso Gregorio de
Mattos ja dissera descrevendo idéntica e penosa disposicdo d’alma:

“Tomo banhos de neve por dentro,

Mas o fogo ndo quer abrandar!”

E eram banhos de neve, cousa que ndo existe no Brasil, tomados
internamente, por cima! Como, porém, o poeta se os administrava,
€ 0 que ndo nos diz, nem ensina.
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Fica, contudo, a receita para o apaixonados em tdo melindrosas
circunstancias.

Nem de propdsito, fora Anselmo mergulhar o ardente corpo no
banheiro habitual da ciganinha, a sombra do salgueiro que tantos
primores costumava entrever de soslaio... Calculem sé... De certo, a
arvore foi discreta, mas quem sabe? é tdo singular, inexplicavel,
misteriosa a forga catalitica, a acdo de presenca? Que prodigios
ndo operam no seio da natureza esses elementos mudos,
impassiveis e inalteraveis?... Qualquer que seja a causa, o pobre do
rapaz saiu daquela imersao pior do que quando penetrara na dgua
tépida, enervante, voluptuosa em suas amornadas caricias. Tinha
chamas nas veias.

Vestiu-se as pressas e com o cabelo grudado ao casco da cabecga,
portanto meio ridiculo para um pelintrote de S. Paulo, resolveu ir
bater a porta de D. Cula, orientado por um meninozinho, a quem
generosamente deu 200 réis em niquel.

Sem demora lhe apareceu a visdo celeste! Nem mais, nem menos,
de repente, a Gégéca, que lhe dardejou logo dois olhares de
revirarem de catrambias para o ar, ndo um simples bacharelete,
metido em paletot saco, de sarja verde fundo de garrafa, porém,
sim, com toda a sua armadura de ferro, Rolddo em pessoa, o
sobrinho querido do imperador, Carlos Magno, ou algum dos Doze
Pares de Franca.

— Que deseja, Sr. Doutor? Perguntava a rapariga sorrindo com
encantadora ingenuidade, mas deveras surpresa e lisonjeada
daquela visita matinal.

— Venho... venho, balbuciou o Anselmo quase estarrecido de tanta
beleza matutina, venho... encomendar a... senhora sua mae... Nao
posso falar... com ela? Coisa... urgente...

— Estd ainda dormindo, replicou a ciganinha muito despachada.

Mas, demonio, é filha daquele diabo que tanto surrara a
desgracada D. Cula, basta de atarantar mais o Sr. Bacharel! Para
que esse sSorriso enigmatico, para que esse bater languido de
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folhudas pestanas? Deixa, pelo menos, o0 moco dizer o que quer,
que encomenda ora essa, tanto mais que um raio ronico de sol ao
nascedouro lhe brincava nas barbas ainda incipientes, na ponta do
nariz e no seu pince-nez de miope!

Era contudo, exato, D. Cula, com os habitos de inveterada preguica
goiana, ou antes sertaneja, ou melhor brasileira (fiat justitia ne
pereat mundus, diz o direito estudado, ou ndo estudado, pelo Dr.
Anselmo de Sa) D. Cula apesar do calor, estava aquela hora
encafuada na cama, o tal catre velho, de que fala o capitulo I desta
historia verdadeira.

— N&o... ndo a incomode, implorou Anselmo com verdadeira
angustia, como se da repulsa de sua suplica pudessem provir
grandes danos. Quero... a senhora... per... perdoe... Quero para a
viagem... um tabuleiro de doces.

E ficou assombrado da repentina ideia que lhe iluminara o
cérebro; dominado, porém, pelo terror de que o tal tabuleiro de
doces fosse coisa tao fora de alcance como o velo de ouro, ou algum
pomo do jardim das Hesperidias.

Tranquilizou-se de pronto.

— Ontem mesmo a noite fizemos um bem grande, replicou Gegéca.
O senhor volte logo para ajusta-lo com mamae.

Ia humildemente, todo sofrego, perguntar a que horas; mas nao
teve tempo, Pan! A ciganinha lhe batera a porta na cara.

Ja se viu o capricho?

Atras dessa porta trancada, ficou ela contudo pensativa, de
sobrancelhas um tanto cerrada. Vamos e venhamos, aquele
mancebo tdo alvo, de bigodinho revirado, pince-nez de ouro, maos
e pés delicados, maneiras finas, traje elegante, lhe agradava
deveras, ndo la exageradamente, cousa extraordindria; mas, enfim,
esse ndo era, de certo, como 0s outros, oh nao!
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— Que ha de novo, menina? Perguntou de um canto a voz arrastada
de D. Cula, entre dous bocejos.

— Um moc¢o bem parecido que veio pedir um tabuleiro cheio de
doces... para nao sei que viagem.

— Louvado seja! Diga-lhe que sdo trés mira réis pagos a vista.

— Quase 3S! objetou a filha. Pega-lhe a mamdae 5S , quando ele
voltar.

— E se ndo vorta?
— Oh! Se volta!...

Com efeito voltou e, ao preco exigido de 5S, impetrou licenca para
oferecer 10S; favor feito a ele. Tomara informacfes seguras; uma
viuva, vivendo honestamente do penoso trabalho com a sua filha,
jd& moca, ambas sem protecdo de ninguém - nada mais digno e
comovente.

E, se ndo deitou discurseira, foi por sentir a cabeca que nem um
ninho de guaxupés assanhados, debaixo das baterias oculares da
ciganinha.

— A moga sabe ler? Atreveu-se ele a perguntar a Gégéca num
momento em que estiveram a sos.

— Mal, respondeu ela sempre a sorrir (diabo de sorriso) arranho...
quando a letra é grande...

Dali a pouco, também recebia um papel com garrancho bastante
graudos: “Preciso muito falar-lhe logo a tarde, debaixo das
laranjeiras. — Dr. Anselmo.”

Naquele esplendoroso doutor depositava o nosso homem muita
confianca, toda a confianca.

Entretanto, oh desilusdo! A Gégéca, nessa tarde deixou-se
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exatamente ficar bem sossegadinha em casa; a ajudar a mae numa
tachada de doce de fruta de lobo, que esta no dia seguinte devia
impingir como marmelada ao desnorteado viajante.

E ndo é que o bolas do cigano fizera escola e para alguma cousa
servira?!

Tudo nesse mundo tem sua compensacao.
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XI

Deste dia em diante comecou a ciganinha a por em pratica os mais
habeis manejos de faceira esquivanca, deixando o Anselmo cada
vez mais transtornado de paixdo e exaltados desejos.

Ja ninguém mais ignorava que o doutor, de pouso ali por alguns
dias, estava positivamente a definhar de amor. A todos tomava
para confidente, distribuindo dinheiro a rédo e ndo se fartando de
ouvir falar na Gégéca, ora em bem, ora mais frequentemente em
mal, o que o exasperava. As noticias do José Bispo entdo o
torturavam de modo horroroso, indizivel.

Fazia tencao firme de logo e logo partir, de fugir alta noite, sumir-
se, azular; marcava o dia certo, infalivel e, afinal, chegado o
momento, decidia continuar a ficar por ali a banzar.

Tudo lhe servia de pretexto, necessidade de dar forte descanso aos
animais, receio de chuvas proximas, razdes todas de cabo de
esquadra, que os camaradas iam aceitando com a indiferenca que
essa gente tudo mostra, no fatalismo da existéncia.

— E memo, é memo! Concordavam e 14 iam folgar no rancho a tocar
viola enquanto esperavam que o Sr. Doutor quisesse um belo dia,
quando menos contassem, levantar o pouso.

— Mas Gégéca, D. Gégéca, perguntava a medo Anselmo, em certa
ocasido, a ciganinha pilhando-a de jeito, porque é que vocé... a
senhora... foge de mim?...

— Por que o doutor deseja o meu mal, a minha desgraca! Respondeu
a moca resoluta.

— Eu, Gégéca, eu? protestou ele com verdadeira e sincera
indignacdo, eu que a amo tanto, que a quero como nunca supus
poder querer a ninguém... eu, que ndo durmo, ndo como, nao
tenho mais um momento de sossego a pensar na senhora... sempre
em si?!
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— E depois?...
— Depois o que?

— Sim, depois? Para mim a vergonha, as lagrimas, o abandono... tal
e qual minha pobre maée, e tantas coitadas por este mundo de Deus!

Arregalou Anselmo uns olhos muito grandes. Seriamente caia das
nuvens, via-se rolando aos trambolhfes por enormes
despenhadeiros.

— Eu te juro... fiel, fiel até morrer!...

— Sim, é 0 que vocés homens sempre dizem; a arapuca em que
todas caem... um milhosinho pisado em troca da prisdo eterna...
valha-me Santa Rita!...

E arremedando o arroubo do rapaz repetiu com engracado e
fingido ardor e apertando o peito nas maos:

— Eu te juro... fiel, fiel até morrer! E riu-se as gargalhadas.
Em outro tom, sem transigdo:

— Para nos, desgracadas, as consequéncias... o luto, esse eterno
riso... 0 peso desse gracejo... 0s trabalhos, nds, sobretudo, do sertao,
sem ninguém que nos ampare, nos mostre o caminho direito...
nenhum castigo para os homens, que tém por si a forca, o abuso...

O ciganinha danada! Quem te ensinou tudo isso? Em que livro foste
aprender toda essa desfiada de valentes argumentos, tu que so
sabias kyrielas de nomes feios e se lias era mal e mal, tdo somente
letra grauda? Muito, muito pode o bom instinto!

— Entdo fujo daqui, vou me embora, desapareco... Vocé nunca mais
ouvird falar de mim... Hei de esquece-la, logo e logo que der as
costas a Santa Rita...

— Paciéncia, replicou a Gégéca, levantando os ombros, a estrada é
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larga, esta as suas ordens. Ninguém o agarra; olhe, eu ndo lhe estou
dizendo de ficar...

E, com melancolia, mirando o moc¢o bem em cheio, os olhos
carregados de brandura:

— Quanto a esquecer-me, disse, é bem facil, bem natural. Que valho
eu? Uma pobre rapariga da roca... filha de mulher sem marido.
Mas eu lhe afianco, Sr. Doutor, hei de sempre lembrar-me do Sr.
Viva eu cem anos...

E quedou-se uns instantes a encara-lo imovel.

Mal pode Anselmo reter um frouxo de choro.

Parecia que todas as desgracas lhe caiam em cima.

De repente:

— Entdo vocé gosta um bocadinho de mim? Indagou com ansiedade.

— Nao sei, ndo posso dizer... nem sim, nem nao... gratiddo ¢ amor?

— Mas, Gégéca, qual sera o seu destino, neste lugar tdo pobre, tdo
sem recursos?... Tanta formosura para quem? Para que?

— Meu destino? Que interesse deve merecer-lhe? Ora... 0 de tantas
outras... Casarei com algum tropeiro por ai... Estou vendo,
estudando, esperando alguém que seja de todo mau... — Vocé,
casada com um tropeiro, meu Deus, meu Deus!! Impossivel!

— E porque ndo? Nem sequer valho um arrieiro?

— Oh! Geégéca, muito mais, muito! Ndo leve a mal as minhas
palavras; estou fora de mim, nem sei o que digo...

— Olhe, observou a Ciganinha, uma cousa eu juro por Deus que me

estd vendo, o homem que me tiver ndo ha de se arrepender... Sinto
que ndo nasci para mulher ordindria... menos ainda para moca de
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porta aberta...
E com impeto:
— Nao, isto nao, antes a morte... mil vezes a morte!

Agarrando entdo violenta a mdo de Anselmo e achegando-se a ele,
perguntou irada, com os sobrolhos fechados, as fei¢c6es contraidas:

— O José Bispo da venda lhe contou alguma mentira? Falou mal de
mim? Responda, respondal!

O mogo repetiu o que era verdade.

— Nao, ele se cala, todo embezerrado, quando outros cortam na pele
de vocé... E ndo sdo poucos Gégéca... ah, ndo!

— Uma sucia de catimbaos e mofinos! exclamou ela com altivez.
Podem inventar o que fizeram, desafio-os a todos; mas o mais
pintado deles nédo teve isto de mim!... Ixe!

E fez estalar a unha de encontro a outra.

Passou entdo por perto uma velha que ia buscar agua ao rio com
um pote a cabeca, e os dois pouco depois se separaram.

Anselmo levava, contudo, a promessa formal do tdo inspirado

encontro a sos, num recanto ensombrado que ela lhe indicou, a
custo, incerta, descontente, apreensiva.
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XII

Ja se ia a placida e cdlida tarde fundindo em noite, quando no
ponto aprazado, ocorreu o rendez-vous que devia ser decisivo,
entre Gégéca e Anselmo de Sa.

Fora este muitas horas antes, o sol ainda alto no horizonte, espera-
la ardendo em febre e impaciéncia, e supondo-se a cada momento
simplesmente ludibriado pela suspirada Ciganinha.

Afinal apareceu ela, como que trazendo consigo ondas da luz que
ja ia faltando na terra, descer do ceéu.

— Enfim! Exclamou o moco, atirando-se arrebatadamente ao seu
encontro.

Repeliu-0 Gégéca com brandura.

— Ndo toque no meu corpo, observou grave e resoluta, venho so
para ouvi-lo, ja que se mostra tdo ansioso de conversar comigo. E
sera esta a ultima vez, desde ja o aviso.

— Sim, sim, concordou Anselmo; nada mais quero.

Comecou entdo uma dessas declaracdes de amor como tantas no
fundo ouvira ela, desta feita, porém, numa linguagem nova,
sonora, arrebatada, que dolorosamente lhe acariciava os ouvidos, a
deixava enleada, com a cabeca um tanto vertiginosa.

Presa de sincera paixdo, foi Anselmo por vezes eloquente naqueles
surtos de elevada e platbnica poesia, que é o pérfido visgo das
cruéis e irremediaveis exigéncias fisicas.

— Gégéca, dizia ele, vejo, presinto que vocé deve amar-me um
bocadinho, mil vezes menos do que eu, mas sempre alguma cousa,
e 0 amor nao pensa, nao calcula, o amor é todo misericordia, € um
sacrificio, da vida, ndo mata, ndo extermina!
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E como fogo lhe prendia as maos frias nas pontas.

— Por certo, balbuciava ela, vocé ndo é como 0s outros que me
falaram e sempre me falam em paixdo... mas, afinal, e apesar das
minhas imprudéncias, sou uma rapariga honesta... tenho sabido
resguardar a minha honra... que serd de mim?

— Nao lhe dé isto cuidado... leva-la-ei comigo...

— Sim, replicou a Ciganinha ir6nica e mais senhora de si, como
cousa vergonhosa, ndo é, as escondidas? Ndo chamam por
ahimalas essas pobres criaturas que seguem com 0s viajantes? Ia
eu ser como elas, simples mala! E minha pobre mée, que nédo pode
mais viver sem mim?

— Ah! verberou com real desespero Anselmo, num explosdo de
inénuo egoismo tdo comum em quem ama deveras, Vocé ndo pensa
sendo nao valho nada; nasci para sofrer, para ser achincalhado,
pisado aos pés, para sofrer como um miseravel... Quem me tirou o
sono, o comer, o beber, quem me causou mal tdo fundo e incuravel,
é que lhe deve dar remédio... E de justica, é de equidade! Isto brada
aos céus...

Dubio luar clareava entdo um pouco os espacos, luar, porém, tao,
palido, tdo desmaiado!... Se jamais D. Cula pudesse fazer de lua,
havia de passear assim, desmaiada, cloro-anémica, pelo
firmamento afora.

De todos os lados também, como que imenso desalento na
gigantesca natureza, alquebradas e inertes as forcas de resisténcia
numa modorra letal.

SO a Gégéca a lutar valente com os arroubos de Anselmo e consigo
mesma.

Quis o mancebo apressar o desfecho e de subito a tomou nos
bracos.

Al, porém, surgira o instinto da revolta no peito da Ciganinha e tal
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empurrdo deu ela, que Anselmo caiu redondamente no chdo a
certa distancia.

Ah! ndo era o forcudo e temido José Bispo, esse bacharel;
certamente nao!

Rompeu ele em nervoso pranto, deixando-se ficar deitado na relva,
com o rosto oculto entre as maos. E o corpo todo estremecia com a
violéncia dos solucos.

Invadiu entdo o coracdo da moca sentimento tdo intenso de
compaixao e remorso, que, sem saber bem o que fazia, foi sentar-se
junto do misero apaixonado e fez-lhe pousar a cabeca sobre um
dos joelhos.

E ficaram os dois imadveis, ele a chorar em siléncio, ela a acariciar-
lhe os cabelos com muita meiguice, ambos num enlevo de
indizivel. dogura.

Ah! Ciganinha, Ciganinha, que perigo!

Que te podia salvar em momento tdo extremo, quando tu mesma, a
escorregar por misterioso e irresistivel declive, te entregavas ao
entontecedor esmorecimento de toda a tua energia, da tua vontade,
tdo imperiosa, instantes antes, qudao vencida agora e conculcada?
Pois, senhores, ndo lhes conto nada; ou¢cam, porém, o que sucedeu.

Ja quatro ardente labios bem préximos se iam abotoar, naquela
sugestiva soliddo, no mais sequioso beijo, quando, com bastante
estrepito, um animalzinho correu ali perto, algum guaxinim ou
jaguatirica, e foi quanto bastou para que Gégéca voltasse a si e de
um pulo se pusesse de pé.

Quem sabe se ndo lhe valera a velinha de cera, que, dias antes, for
a levar e acender, na igrejinha com toda a devocao, aos pés da sua
protetora, a Senhora D. Rita de Cassia, santa de muitos milagres e
bondades?

Em todo o caso, estava desfeito o terrivel feitico. Aclararam-se as
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posicdes.
— Adeus, disse a Ciganinha. Siga o seu,caminho, Anselmo, parta
quanto antes, amanha se for possivel . E de fundo d’alma que lhe
desejo todas as felicidades! Esqueca até que existo neste mundo.

Estava o moco positivamente apavorado.

— Nao, ndo, dizia ele agarrando-lhe nas maos e de joelhos, mil
vezes, nao!

E, no auge do desespero, exclamava.

— Que fazer, santo Deus, que fazer? Vocé quer a minha morte, quer
com certezal...

Calava-se Gégéca, como que a meditar.

Afinal:

— Levante-se, ordenou, e ouca-me com algum propsito e sossego.
Pergunta-me que fazer, ndo é? Pois lhe respondo: couisa muito
simples, muito natural: case-se comigo.

Em qualquer outra circunstancia simples gargalhada teria acolhido
semelhante alvitre; mas Anselmo estava tdo atarantado e abatido
que se contentou com abrir uns olhos muito espantados.

— Eu... eu? balbuciou, casar... com vocé?

— Por que nao?

E vendo mil duvidas nos olhos desvairados do moco:

— Ha de, acrescentou com altivez, achar-me digna de si... Nao tenha
susto...

— Mas... meus pais, vocé nem imagina, tdo cheios de si... bons, de
certo; pacificos, mas orgulhosos da sua familia, do seu nome...
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— E eu, xaqueou ela irénica mas ja ai jovial, valho pouco? Minha
mae, sim, é uma pobre coitada, mas quem lhe diz que meu pai ndo
era algum rei ou principe entre os ciganos?... Aquela gente é toda
de grandes segredos... Sinto Ter jogado no Paranaiba uns papéis de
familia...

— Gégéca, implorou Anselmo, deixe de debicar-me... Responda, que
dirdo meus pais... vendo-me casar consigo...

— E levarei a mamae, aditou logo a Ciganinha... Ndo me separo dela
por nada deste mundo...

— Entao?

— Ora, entdo? Hei de enfeiticar seu pai, sua mae, toda a sua gente;
fica por minha conta. Olhe, Anselmo, nunca lhe meterei
vergonha... Vocé me ensinara muita cousa que nio sei, e Santa Rita
me ajudara.

— Casar, casar, repetia assombrado o outro. E os papéis?

— Néo lhe dé cuidado. Mando um proprio chamar o meu padrinho
vigario e tudo se arranja num momento. Bem, concluiu! Se vocé me
procurar mais, ha de ser para levar-me a igreja. Do contrario ndo
lhe quero mais para mim. Adeus!

E, correndo para a casa, passou Gégéca a noite em claro, sem um
momento de sossego, resolvida porém de pedra e cal, como se diz, a
ndo dar o braco a torcer.
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XIII

Mil projetos fez Anselmo, do seu lado. Chegou até a arrancar-se
daquele pouso fatal, mas, dois dias depois, voltava a Santa Rita,
aniquilado, desfeito, devorado de mortais saudades, em estado
positivamente lastimavel — um joguete da mais infrene paixao.

Pensou até em matar-se, atirar-se ao Paranaiba, acabar de vez com
aquela situacdo infernal, em que ndo via saida possivel, 0 menor
postigo entreaberto, que lhe permitisse olhar mais desassombrado
para o futuro.

Que luta ingente!

Afinal, numa bela manhd em que a natureza seria inebriante, feliz,
bondosa, a aconselhar a todos os seres alegria, expansdo e gozo,
tomou a suprema resolucao e, batendo a porta da miseravel choca
das duas mulheres, pediu solenemente a D. Cula a mdo da sua
filha, a Ciganinha!

Como foi acolhido!

A recompensa foi também deslumbramentos sem par, além de um
beijo, no fim da visita, bem em cheio nos labios, capaz de deixar
tonto de orgulho o czar de todas as Russias.

Para que contar mais o que se seguiu? Como tentar descrever o
pasmo de toda a povoac¢ao? E, no dia do casamento, o resplendor
de Gégéca, no seu vestidinho branco de cassa fina, todo enfeitado
com muitas flores naturais de laranjeira? Sabem os leitores se
tinha ou ndo direito de carrega-las.

E o dia da partida? Ela a cavalo, D. Cula em solene bangué, toda
lavada em lagrimas, e 0 Nhonho Fructuoso como capataz da tropa?

Ainda hoje se fala de tudo isso de Cassia.

Quando desfilava o préstito, ndo pode José Bispo, correspondendo
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enfarruscado ao cumprimento dos que seguiam viagem, deixar de
exclamar:

—La se vao as alegrias de Santa Rita!

E, para espairecer a tristeza, deu, nesse dia, formidavel surra a
pobre da Perpetua.

Entrou por uma porta e saiu pela outra, e acabou-se a historia.
Ficaram contentes? Nao?

Pois entdo peco ao Afonsinho, ao Celso, que lhes conte outra.
Ninguém como ele para saber mil coisas do sertdo; e as narra com
muita singeleza e graca, num estilo meigo, atraente, cristalino,

assim a maneira de limpido regato a sussurrar entre margens
floridas, magicas, encantadoras.
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