Casas de Comodos

Aluisio Azevedo

Ha no Rio de Janeiro, entre os que ndo trabalham e conseguem sem base
pecunidria fazer pecdlio e até enriquecer, um tipo digno de estudo - € o
"dono de casa de cOmodos”; mais curioso e mais completo no género
gue o0 "dono de casa de jogo”, pois este ao menos representa o capital
da sua banca, suscetivel de ir  gléria, ao passo que o outro nenhum
capital representa, nem arrisca, ficando, além de fudo, isento da pecha
de mal procedido.

Quase sempre forasteiro, exercia antes um oficio na pdtria que deixou
para vir fentar fortuna no Brasil; mas percebbendo que aqui a especulacdo
velhaca produz muito mais do que o frabalho honesto, tratou logo de
esconder as ferramentas do oficio e de fariscar os meios de, sem nada
fazer, fazer dinheiro. Foi a um patricio seu, estabelecido no comércio,
pediu e dele obteve uma carta de fianca, alugou um vasto casardo de
dois ou trés andares, meteu-se Id dentro, pregou escritos em todas as
janelas; e agora o verds!

Como na Capital Federal hd mais quem habite do que onde habitar,
comecou logo a entrar-lhe pela casa, a procura de cdmodos, uma
intermindvel procissdo de desamparados da sorte e de magros lutadores
pela vida, que Ihe foram enchendo surdamente, do primeiro ao Ultimo, os
numerosos quartos. Mais houvesse, e ndo faltariam para os ocupar
estudantes pobres, carteiros e praticantes do correio, repdrteres de jornais
efémeros, mocos de botequim, operdrios de todas as profissdes,
comparsas e figurantes de teatro, pianistas de contrato por noite,
cantores de igreja, costureiras sem oficina, cigarreiros sem fdbrica,
barbeiros sem loja, tipdgrafos, guarda-freios, limpa-trilhos, bandeiras de
bondes, enfim toda essa gente, para quem se inventaram os postos mais
ingratos na luta pela vida, os mais precdrios € 0s mais arriscados; essa
gente que em tempo de paz morre de fome, e em tempo de guerra dd
de comer com a propria carne as bocas de fogo das baterias inimigas.

Mas, por enfre a aflita farandolagem dos ganhadores de pdo para a
boca, surge sempre na casa de coOmodos um tipo que € o desespero do
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locador e o tormento dos locatdrios. Refiro-me ao poeta boémio.

O poeta boémio é para o alugador de cdmodos o 0sso do seu oficio.
Sem emprego, sem rendimentos de nenhuma espécie, sem mesada e
sem mobilia, carregado de sonhos, que sdo os filhos que |he deu Quimera,
sua amante, o poeta vive da desgraca e da gldria de ser poeta,
atravessando indiferentemente todos os andares da miséria, olhos fitos no
ideal, aos encontfroes com os miserdveis que sobem e com 0s miserdveis
que descem as longas escadarias do negro e frio castelo. Seu pé quase
descalca ndo respeita o que topa, nem escolhe o ferreno que pisa, e vai
mundo afora, knejppeando pelos simétricos canteiros da burguesia
indignada e pelos relvosos coradouros das lavadeiras em furia.

Esse € o anjo mau da casa, o terror dos vizinhos, o mal querido de todos os
locatdrios. Dorme enquanto os outfros trabalham e durante a noite
conversa com as estrelas, declamando em voz alta coisas de amor € de
fantasia que, ali, sé ele e elas compreendem. Esse nunca paga. Mas que
importa o calote de um boémio, cujo quarto era um pPouco mMaior que
uma sepultura, se os outros inquilinos ai ficam para ir despejando, todos os
meses, na funda algibeira do malandro, os trinta, os quarenta, os
cinquenta e os cem mil-réis; e se com esse dinheiro pode o alugador de
cbmodos pagar o aluguel do prédio, e comer, e beber, e gozar, pondo
ainda de parte o seu peculio em que ja se abotoa a futura riqueza e
talvez a futura comenda?

E assim vai vivendo o esperto forasteiro d barba longa, perna alcada e
barriga farta, enquanto os outros frabalham para ele.

L& um belo dia de fim de més, um dos estudantes da casa, tendo
devorado a mesada, atira a canastra pela janela e foge em seguida,
abandonando a estreita cama de ferro, a mesinha e o lavatério; e, como
0s maus exemplos aproveitam sempre, um segundo estudante, e um
terceiro e um quarto, seguem, como as famosas pombas de mestre
Raimundo Correia, o voo do companheiro, e cd vao ficando no pombadl
as meias cOmodas, as estantes americanas e as cadeiras compradas No
belchior.

E outros, e outros inquilinos, atrasados no pagamento do més vencido, 1a
se vao a contragosto ndo ja pela janela, mas pela porta da rua, com
uma descompostura atrds, deixando nas gloriosas mdos do triunfador,
como despojo da luta, os tarecos que constituiam a sua mobilia.
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Entdo, o dono da casa de comodos comeca a anunciar “Quartos
mobiliados” e comeca a cobrar aos novos hdspedes o duplo do que
cobrava aos primitivos. E, ao fim de algum tempo, ai estd o nosso homem
pondo de parte, a cada més, o triplo do que dantes punha, porque j&
ndo aluga aposento sem mobilia e sem roupa de cama.

Sdo sempre os inquilinos quem guarnecem de modveis as hospedarias
desse género. Dai a fer o que se chama “Casa de pensdo” sé vai a um
passo, € a coisa faz-se quase sempre do seguinte modo: — Como o
malandro nada mais tfem a fazer durante todo o més do que cobrar os
aluguéis no dia primeiro, enche as horas de calor a ensinar habilidades ao
seu cdo Ou Ao seu papagaio, € nas horas frescas vai para a calcada da
rua cavaguear com os Vvizinhos.

Entre estes hd sempre uma quitandeira de quem o dono da casa de
cbmodos, comecando por merecer a simpatia, acaba por conquistar a
confianca e o amor. Juntam-se e, quando ela dd por si, estd cozinhando
e lavando para todos os hdspedes do eleito do seu coracdo, sem outros
vencimentos além das caricias, que Ihe dd o amado socio.

Assim chega a empresa ao seu completo desenvolvimento, e o dono da
casa de pensdo comeca a ganhar em grosso, acumulando forte, sem
trabalhar nunca, nem empregar capital proprio, até que um dia, farto de
aturar o Brasil, passa com as luvas o estabelecimento e retira-se para a
pdtria, deixando, naturalmente também com luvas, a quitandeira ao seu
substituto.

E., quando algum dos inquilinos fala mais alfo no seu quarto, ou quando o0s
estudantes e as costureiras ddo para rir € cantar, acode o locador e
ordena que se calem, gritando que ndo admite barulhos em “sua casa”.

Sua casa! Ora, eis ai, a0 meu ver, uma coisa singularissima. O aluguel
daquele prédio € pago pelos hdspedes, como € a mesa, o gds, a dgua e
O servico dos criados. Tudo que ali estd dentro foi comprado pelos
locatdrios € ndo pelo locador; ali s&é hd um homem gque ndo trabalha e
que ndo paga o lugar que ocupa, nem a comida que consome, nem O
servico dos que o servem; e €, no entanto, esse homem justamente quem
s6 tem ali o direito de dizer que estd em sua casa e o Unico que grita e
manda como verdadeiro dono.

Serd legal, mas € injusto e € duro. Se ao menos o especulador tomasse a

3/4



responsabilidade do que se passa dentro da “sua casa”, va, mas nem isso
acontece, porque, quando os inquilinos sdo vitimados pelos gatunos,
ninguém Ihes responde pelo objeto subtraido.

Entrassemos I agora, neste instante, e espidssemos para dentro de cada
quarto. Neste veriamos um pobre homem a fazer charutos; naguele uma
mulher a coser camisas; mais adiante um artista a desenhar; outro a
decorar um papel de comédia; outro a escrever; outro a consertar
reldgios; e aqui um estudante das voltas com uma caveira e um
compéndio de medicina; e ali um fotégrafo a preparar clichés. E, se
indagdssemos o que fazem os hdspedes ausentes cujos quartos estdo
fechados e ndo garantidos por ninguém, saberiamos que todos eles
andam a ganhar a vida, ao balcdo, na rua, nas oficinas, nas secretarias,
nas redacoes das folhas e nos escritdérios de todos os géneros. Pois bem!
Engquanto toda essa gente moureja, o que faz o locador?

O locador, defronte do seu papagaio, estala os dedos com a mdo no ar
e, risonho, babar-se feliz, diz-lhe pela milésima vez: “Papagaio real, para
Portugall Quem passa meu louro? E o rei que vai a cacal”

Todavia, certo é que dentre toda aquela gente, é ele o Unico que tem
imputabilidade social no nosso meio.

Serd justo? Ndo sei, mas parece-me que o direito de ter casa de alugar
cOmodos ou casa de pensdo devia ser conferido pelo governo, como um
privilégio de recompensa, somente aos invdlidos da pdtria, que ja ndo
possam trabalhar, ou as vidvas dos militares, dos artistas e dos fildsofos,
que se fenham sacrificado em nossa honra e morrido na pobreza.

Que diabo! ndo vale a pena fazer propaganda de imigracdo para
termos belos malandros que ensinem papagaios a falar!

www.rfp.org.uk
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