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Qui n’a plus qu’un moment à vivre
N’a plus rien à dissimuler.
Quinault, Atys

Sobre mi país y mi familia tengo poco que decir. Un trato injusto y 
el paso de los años me han alejado de uno y malquistado con la 
otra.   Mi   patrimonio   me   permitió   recibir   una   educación   poco 
común y una inclinación contemplativa permitió que convirtiera 
en   metódicos   los   conocimientos   diligentemente   adquiridos   en 
tempranos   estudios.   Pero   por   sobre   todas   las   cosas   me 
proporcionaba gran placer el estudio de los moralistas alemanes; 
no por una desatinada admiración a su elocuente locura, sino por 
la  facilidad con que mis  rígidos hábitos mentales me permitían 
detectar   sus   falsedades.   A   menudo   se   me   ha   reprochado   la 
aridez de mi talento; la falta de imaginación se me ha imputado 
como un crimen; y el escepticismo de mis opiniones me ha hecho 
notorio   en   todo   momento.   En   realidad,   temo   que   una   fuerte 
inclinación por la filosofía física haya teñido mi mente con un error 
muy  común  en  esta   época:   hablo   de   la  costumbre  de   referir 
sucesos,  aun  los  menos   susceptibles  de dicha  referencia,  a   los 
principios de esa disciplina. En definitiva, no creo que nadie haya 
menos propenso que yo a alejarse de  los   severos   límites  de  la 
verdad, dejándose llevar por el ignes fatui de la superstición. Me 
ha parecido conveniente sentar esta premisa, para que la historia 
increíble que debo narrar no sea considerada el desvarío de una 
imaginación desbocada,   sino   la  experiencia  auténtica de una 
mente   para   quien   los   ensueños   de   la   fantasía   han   sido   letra 
muerta y nulidad.

Después de muchos años de viajar por el extranjero, en el año 
18...  me embarqué en el  puerto  de Batavia,  en   la  próspera  y 
populosa isla de Java, en un crucero por el archipiélago de las 
islas Sonda.  Iba en calidad de pasajero, sólo  inducido por una 
especie de nerviosa inquietud que me acosaba como un espíritu 
malévolo.

Nuestro hermoso navío, de unas cuatrocientas toneladas, había 
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sido construido en Bombay en madera de teca de Malabar con 
remaches   de   cobre.   Transportaba   una   carga   de   algodón   en 
rama  y  aceite,   de   las   islas   Laquevidas.   También   llevábamos   a 
bordo   fibra   de   corteza   de   coco,   azúcar   morena   de   las   Islas 
Orientales,  manteca clarificada de  leche de búfalo,  granos de 
cacao   y   algunos   cajones   de   opio.   La   carga   había   sido   mal 
estibada y el barco escoraba.

Zarpamos   apenas   impulsados   por   una   leve   brisa,   y   durante 
muchos días permanecimos cerca de la costa oriental de Java, 
sin otro  incidente que quebrara  la monotonía de nuestro curso 
que el ocasional encuentro con los pequeños barquitos de dos 
mástiles del archipiélago al que nos dirigíamos.

Una tarde, apoyado sobre el pasamanos de la borda de popa, vi 
hacia el noroeste una nube muy singular y aislada. Era notable, no 
sólo   por   su   color,   sino   por   ser   la   primera   que   veíamos   desde 
nuestra  partida  de Batavia.   La  observé  con atención  hasta   la 
puesta del sol, cuando de repente se extendió hacia este y oeste, 
ciñendo   el   horizonte   con   una   angosta   franja   de   vapor   y 
adquiriendo la forma de una larga línea de playa. Pronto atrajo 
mi atención la coloración de un tono rojo oscuro de la luna, y la 
extraña apariencia del mar. Éste sufría una rápida transformación 
y el agua parecía más transparente que de costumbre. Pese a 
que  alcanzaba a  ver  claramente  el   fondo,  al  echar   la   sonda 
comprobé   que   el   barco   navegaba   a   quince   brazas   de 
profundidad. Entonces el aire se puso intolerablemente caluroso y 
cargado de exhalaciones en espiral, similares a las que surgen del 
hierro al rojo. A medida que fue cayendo la noche, desapareció 
todo vestigio de brisa y resultaba imposible concebir una calma 
mayor.   Sobre   la   toldilla  ardía   la   llama  de   una  vela   sin  el   más 
imperceptible movimiento, y un largo cabello, sostenido entre dos 
dedos,   colgaba   sin   que   se   advirtiera   la   menor   vibración.   Sin 
embargo, el capitán dijo que no percibía indicación alguna de 
peligro, pero como navegábamos a la deriva en dirección a la 
costa, ordenó arriar las velas y echar el ancla. No apostó vigías y 
la tripulación, compuesta en su mayoría por malayos, se tendió 
deliberadamente sobre cubierta.  Yo bajé...   sobrecogido por un 
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mal   presentimiento.   En   verdad,   todas   las   apariencias   me 
advertían   la   inminencia   de   un   simún.   Transmití   mis   temores   al 
capitán, pero él no prestó atención a mis palabras y se alejó sin 
dignarse a responderme. Sin embargo, mi inquietud me impedía 
dormir y alrededor de medianoche subí a cubierta. Al apoyar el 
pie   sobre   el   último   peldaño   de   la   escalera   de   cámara   me 
sobresaltó un ruido fuerte e intenso, semejante al producido por el 
giro  veloz  de   la   rueda de  un  molino,   y  antes  de  que  pudiera 
averiguar   su  significado,  percibí  una vibración en el  centro del 
barco.   Instantes después se desplomó sobre nosotros  un furioso 
mar   de   espuma   que,   pasando   por   sobre   el   puente,   barrió   la 
cubierta de proa a popa.

La   extrema   violencia   de   la   ráfaga   fue,   en   gran   medida,   la 
salvación del  barco.  Aunque  totalmente  cubierto  por  el  agua, 
como sus  mástiles habían volado por  la borda, después de un 
minuto se enderezó pesadamente, salió a la superficie, y luego de 
vacilar   algunos   instantes   bajo   la   presión   de   la   tempestad,   se 
enderezó por fin.

Me   resultaría   imposible   explicar   qué   milagro   me   salvó   de   la 
destrucción. Aturdido por el choque del agua, al volver en mí me 
encontré estrujado entre el mástil de popa y el timón. Me puse de 
pie con gran dificultad y, al mirar, mareado, a mi alrededor, mi 
primera impresión fue que nos encontrábamos entre arrecifes, tan 
tremendo e inimaginable era el remolino de olas enormes y llenas 
de espuma en que estábamos sumidos.   Instantes después oí  la 
voz de un anciano sueco que había embarcado poco antes de 
que el barco zarpara. Lo llamé con todas mis fuerzas y al rato se 
me acercó tambaleante. No tardamos en descubrir que éramos 
los   únicos   sobrevivientes.   Con   excepción   de   nosotros,   las   olas 
acababan de barrer con todo lo que se hallaba en cubierta; el 
capitán  y   los  oficiales  debían  haber  muerto  mientras  dormían, 
porque los camarotes estaban totalmente anegados. Sin ayuda 
era poco lo que podíamos hacer por la seguridad del barco y nos 
paralizó   la  convicción de que no  tardaríamos  en  zozobrar.  Por 
cierto que el  primer embate del huracán destrozó el cable del 
ancla,   porque   de   no   ser   así   nos   habríamos   hundido 
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instantáneamente. Navegábamos a una velocidad tremenda, y 
las olas rompían sobre nosotros. El maderamen de popa estaba 
hecho añicos y   todo el  barco había sufrido gravísimas averías; 
pero   comprobamos   con   júbilo   que   las   bombas   no   estaban 
atascadas y  que el   lastre no parecía haberse descentrado.  La 
primera ráfaga había amainado, y la violencia del viento ya no 
entrañaba gran peligro;  pero  la posibilidad de que cesara por 
completo nos aterrorizaba,  convencidos de que,  en medio del 
oleaje siguiente, sin duda, moriríamos. Pero no parecía probable 
que el   justificado  temor   se  convirtiera  en una pronta   realidad. 
Durante  cinco  días   y  noches  completos   ­en   los  cuales   nuestro 
único alimento consistió  en una pequeña cantidad de melaza 
que trabajosamente logramos procurarnos en el castillo de proa­ 
la   carcasa   del   barco   avanzó   a   una   velocidad   imposible   de 
calcular,   impulsada   por   sucesivas   ráfagas   que,   sin   igualar   la 
violencia   del   primitivo   Simún,   eran   más   aterrorizantes   que 
cualquier   otra   tempestad   vivida   por   mí   en   el   pasado.   Con 
pequeñas variantes, durante los primeros cuatro días nuestro curso 
fue sudeste, y debimos haber costeado Nueva Holanda. Al quinto 
día el frío era intenso, pese a que el viento había girado un punto 
hacia   el   norte.   El   sol   nacía   con   una   enfermiza   coloración 
amarillenta y trepaba apenas unos grados sobre el horizonte, sin 
irradiar una decidida luminosidad. No había nubes a la vista, y sin 
embargo  el   viento  arreciaba  y   soplaba con  furia   despareja  e 
irregular. Alrededor de mediodía ­aproximadamente, porque sólo 
podíamos   adivinar   la   hora­   volvió   a   llamarnos   la   atención   la 
apariencia del sol. No irradiaba lo que con propiedad podríamos 
llamar luz, sino un resplandor opaco y lúgubre, sin reflejos, como si 
todos sus rayos estuvieran polarizados. Justo antes de hundirse en 
el  mar   turgente  su   fuego central   se  apagó de modo abrupto, 
como por obra de un poder inexplicable. Quedó sólo reducido a 
un aro plateado y  pálido que se  sumergía de prisa  en el  mar 
insondable.

Esperamos en vano la llegada del sexto día ­ese día que para mí 
no ha llegado y que para el sueco no llegó nunca. A partir de 
aquel momento quedamos sumidos en una profunda oscuridad, 
a  tal  punto que no hubiéramos podido ver  un objeto a veinte 
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pasos  del  barco.   La noche eterna continuó envolviéndonos,  ni 
siquiera atenuada por la fosforescencia brillante del mar a la que 
nos   habíamos   acostumbrado   en   los   trópicos.   También 
observamos que, aunque la tempestad continuaba rugiendo con 
interminable violencia, ya no conservaba su apariencia habitual 
de olas ni de espuma con las que antes nos envolvía. A nuestro 
alrededor   todo era  espanto,  profunda oscuridad y  un  negro  y 
sofocante   desierto   de   ébano.   Un   terror   supersticioso   fue 
creciendo en el espíritu del viejo sueco, y mi propia alma estaba 
envuelta en un silencioso asombro.  Abandonarnos todo  intento 
de atender el barco, por considerarlo inútil, y nos aseguramos lo 
mejor   posible   a   la   base   del   palo   de   mesana,   clavando   con 
amargura la mirada en el océano inmenso. No habría manera de 
calcular   el   tiempo   ni   de   prever   nuestra   posición.   Sin   embargo 
teníamos plena conciencia de haber avanzado más hacia el sur 
que   cualquier   otro   navegante   anterior   y   nos   asombró   no 
encontrar   los habituales  impedimentos de hielo.  Mientras   tanto, 
cada instante amenazaba con ser el último de nuestras vidas... 
olas enormes, como montañas se precipitaban para abatirnos. El 
oleaje sobrepasaba todo lo que yo hubiera imaginado, y fue un 
milagro   que   no   zozobráramos   instantáneamente.   Mi 
acompañante hablaba de la liviandad de nuestro cargamento y 
me recordaba las excelentes cualidades de nuestro barco; pero 
yo   no   podía   menos   que   sentir   la   absoluta   inutilidad   de   la 
esperanza misma, y me preparaba melancólicamente para una 
muerte que, en mi opinión, nada podía demorar ya más de una 
hora, porque con cada nudo que el barco recorría el mar negro y 
tenebroso   adquiría   más   violencia.   Por   momentos   jadeábamos 
para respirar, elevados a una altura superior a la del albatros... y 
otras veces nos mareaba la velocidad de nuestro descenso a un 
infierno   acuoso   donde   el   aire   se   estancaba   y   ningún   sonido 
turbaba el sopor del "kraken".

Nos encontrábamos en el fondo de uno de esos abismos, cuando 
un repentino grito de mi compañero resonó horriblemente en la 
noche.   "¡Mire,   mire!"   exclamó,   chillando   junto   a  mi   oído,   "¡Dios 
Todopoderoso!   ¡Mire!   ¡Mire!".   Mientras   hablaba   percibí   el 
resplandor de una luz mortecina y rojiza que recorría los costados 
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del inmenso abismo en que nos encontrábamos, arrojando cierto 
brillo sobre nuestra cubierta. Al levantar la mirada, contemplé un 
espectáculo   que   me   heló   la   sangre.   A   una   altura   tremenda, 
directamente encima de nosotros y al borde mismo del precipicio 
líquido,   flotaba   un   gigantesco   navío,   de   quizás   cuatro   mil 
toneladas.   Pese   a   estar   en   la   cresta   de   una   ola   que   lo 
sobrepasaba más de cien veces en altura, su tamaño excedía el 
de cualquier barco de línea o de la compañía de Islas Orientales. 
Su   enorme   casco   era   de   un   negro   profundo   y   sucio   y   no   lo 
adornaban   los   acostumbrados   mascarones   de   los   navíos.   Una 
sola hilera de cañones de bronce asomaba por   los  portañolas 
abiertas,   y   sus   relucientes   superficies   reflejaban   las   luces   de 
innumerables  linternas de combate que se balanceaban de un 
lado   al   otro   en   las   jarcias.   Pero   lo   que   más   asombro   y 
estupefacción   nos   provocó   fue   que   en   medio   de   ese   mar 
sobrenatural y de ese huracán ingobernable, navegara con todas 
las velas desplegadas. Al verlo por primera vez sólo distinguimos su 
proa y poco a poco fue alzándose sobre el   sombrío y horrible 
torbellino. Durante un momento de intenso terror se detuvo sobre 
el   vertiginoso   pináculo,   como   si   contemplara   su   propia 
sublimidad, después se estremeció, vaciló y...  se precipitó sobre 
nosotros.

En ese instante no sé qué repentino dominio de mí mismo surgió 
de mi espíritu. A los tropezones, retrocedí todo lo que pude hacia 
popa y allí  esperé sin temor la catástrofe. Nuestro propio barco 
había abandonado por fin la lucha y se hundía de proa en el mar. 
En consecuencia, recibió el impacto de la masa descendente en 
la parte ya sumergida de su estructura y el resultado inevitable fue 
que me vi  lanzado con violencia irresistible contra los obenques 
del barco desconocido.

En el momento en que caí, la nave viró y se escoró, y supuse que 
la   consiguiente   confusión   había   impedido   que   la   tripulación 
reparara  en mi  presencia.  Me dirigí   sin  dificultad y   sin   ser  visto 
hasta   la   escotilla   principal,   que   se   encontraba   parcialmente 
abierta,  y  pronto  encontré   la  oportunidad de ocultarme en  la 
bodega. No podría explicar por qué lo hice. Tal vez el principal 
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motivo haya sido la indefinible sensación de temor que, desde el 
primer  instante, me provocaron  los tripulantes de ese navío. No 
estaba dispuesto a confiarme a personas que a primera vista me 
producían una vaga extrañeza,  duda y aprensión.  Por   lo   tanto 
consideré conveniente encontrar un escondite en la bodega. Lo 
logré moviendo una pequeña porción de la armazón, y así me 
aseguré un refugio conveniente entre las enormes cuadernas del 
buque.

Apenas había completado mi trabajo cuando el sonido de pasos 
en la bodega me obligó a hacer uso de él. Junto a mí escondite 
pasó   un   hombre   que   avanzaba   con   pasos   débiles   y   andar 
inseguro. No alcancé a verle el rostro, pero tuve oportunidad de 
observar   su   apariencia   general.   Todo   en   él   denotaba   poca 
firmeza   y   una   avanzada   edad.   Bajo   el   peso   de   los   años   le 
temblaban  las   rodillas,  y   su  cuerpo parecía agobiado por  una 
gran  carga.  Murmuraba en  voz  baja  como hablando consigo 
mismo, pronunciaba palabras entrecortadas en un idioma que yo 
no comprendía y empezó a tantear una pila de instrumentos de 
aspecto singular y de viejas cartas de navegación que había en 
un rincón. Su actitud era una extraña mezcla de la terquedad de 
la   segunda  infancia y   la   solemne dignidad de un Dios.  Por   fin 
subió nuevamente a cubierta y no lo volví a ver.

* * *

Un sentimiento que no puedo definir   se ha posesionado de mi 
alma; es una sensación que no admite análisis, frente a la cual las 
experiencias  de épocas  pasadas   resultan  inadecuadas  y  cuya 
clave,   me  temo,   no   me  será   ofrecida   por   el   futuro.   Para   una 
mente como la mía, esta última consideración es una tortura. Sé 
que nunca,  nunca,  me daré  por   satisfecho con  respecto  a  la 
naturaleza   de   mis   conceptos.   Y   sin   embargo   no   debe 
asombrarme que esos  conceptos   sean  indefinidos,  puesto  que 
tienen su origen en fuentes totalmente nuevas. Un nuevo sentido... 
una nueva entidad se incorpora a mi alma.

* * *
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Hace ya mucho  tiempo que  recorrí   la  cubierta  de este barco 
terrible, y creo que los rayos de mi destino se están concentrando 
en   un   foco.   ¡Qué   hombres   incomprensibles!   Envueltos   en 
meditaciones cuya especie no alcanzo a adivinar,  pasan a mi 
lado sin percibir mi presencia. Ocultarme sería una locura, porque 
esta gente no quiere ver. Hace pocos minutos pasé directamente 
frente a  los  ojos  del   segundo oficial;  no hace mucho que me 
aventuré a entrar a la cabina privada del capitán, donde tomé 
los elementos con que ahora escribo y he escrito lo anterior. De 
vez en cuando continuaré escribiendo este diario. Es posible que 
no   pueda   encontrar   la   oportunidad   de   darlo   a   conocer   al 
mundo, pero trataré de lograrlo. A último momento, introduciré el 
mensaje en una botella y la arrojaré al mar.

* * *

Ha ocurrido un incidente que me proporciona nuevos motivos de 
meditación.   ¿Ocurren   estas   cosas   por   fuerza   de   un   azar   sin 
gobierno?   Me   había   aventurado   a   cubierta   donde   estaba 
tendido, sin  llamar  la atención, entre una pila de flechaduras y 
viejas velas, en el fondo de una balandra. Mientras meditaba en 
lo   singular   de   mi   destino,   inadvertidamente   tomé   un   pincel 
mojado   en   brea   y   pinté   los   bordes   de   una   vela   arrastradera 
cuidadosamente doblada sobre un barril, a mi lado. La vela ha 
sido   izada   y   las   marcas   irreflexivas   que   hice   con   el   pincel   se 
despliegan formando la palabra descubrimiento.

Últimamente he hecho muchas observaciones sobre la estructura 
del navío. Aunque bien armado, no creo que sea un barco de 
guerra. Sus jarcias, construcción y equipo en general, contradicen 
una suposición semejante. Alcanzo a percibir con facilidad lo que 
el navío no es, pero me temo no poder afirmar lo que es. Ignoro 
por qué, pero al observar su extraño modelo y la forma singular de 
sus mástiles, su enorme tamaño y su excesivo velamen, su proa 
severamente sencilla y su popa anticuada, de repente cruza por 
mi mente una sensación de cosas familiares y con esas sombras 
imprecisas del recuerdo siempre se mezcla la memoria de viejas 
crónicas extranjeras y de épocas remotas.
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He   estado   estudiando   el   maderamen   de   la   nave.   Ha   sido 
construida   con   un   material   que   me   resulta   desconocido.   Las 
características peculiares de la madera me dan la impresión de 
que no es apropiada para el propósito al que se la aplicara. Me 
refiero a su extrema porosidad, independientemente considerada 
de   los   daños   ocasionados   por   los   gusanos,   que   son   una 
consecuencia de navegar por estos mares, y de la podredumbre 
provocada por los años. Tal vez la mía parezca una observación 
excesivamente   insólita,   pero   esta   madera   posee   todas   las 
características   del   roble   español,   en   el   caso   de   que   el   roble 
español fuera dilatado por medios artificiales.

Al leer la frase anterior, viene a mi memoria el apotegma que un 
viejo lobo de mar holandés repetía siempre que alguien ponía en 
duda su veracidad. «Tan seguro es, como que hay un mar donde 
el barco mismo crece en tamaño, como el cuerpo viviente del 
marino."

Hace una hora tuve la osadía de mezclarme con un grupo de 
tripulantes. No me prestaron la menor atención y, aunque estaba 
parado   en   medio   de   todos   ellos,   parecían   absolutamente 
ignorantes de mi presencia. Lo mismo que el primero que vi en la 
bodega, todos daban señales de tener una edad avanzada. Les 
temblaban las rodillas achacosas; la decrepitud les inclinaba los 
hombros; el viento estremecía sus pieles arrugadas; sus voces eran 
bajas, trémulas y quebradas; en sus ojos brillaba el lagrimeo de la 
vejez  y   la   tempestad agitaba  terriblemente   sus  cabellos  grises. 
Alrededor de ellos, por toda la cubierta, yacían desparramados 
instrumentos   matemáticos   de   la   más   pintoresca   y   anticuada 
construcción.

Hace   un   tiempo   mencioné   que   había   sido   izada   un   ala   del 
trinquete. Desde entonces, desbocado por el viento, el barco ha 
continuado su aterradora carrera hacia el sur, con todas las velas 
desplegadas desde la punta de los mástiles hasta los botalones 
inferiores,   hundiendo   a   cada   instante   sus   penoles   en   el   más 
espantoso infierno de agua que pueda concebir la mente de un 
hombre.   Acabo   de   abandonar   la   cubierta,   donde   me   resulta 
imposible mantenerme en pie, pese a que la tripulación parece 
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experimentar pocos inconvenientes. Se me antoja un milagro de 
milagros   que   nuestra   enorme   masa   no   sea   definitivamente 
devorada   por   el   mar.   Sin   duda   estamos   condenados   a   flotar 
indefinidamente al borde de la eternidad sin precipitamos por fin 
en el abismo. Remontamos olas mil veces más gigantescas que 
las que he visto en mi vida, por  las que nos deslizamos con  la 
facilidad de una gaviota; y las aguas colosales alzan su cabeza 
por   sobre nosotros  como demonios  de  las  profundidades,  pero 
como demonios  limitados a  la simple amenaza y a quienes  les 
está   prohibido   destruir.   Todo   me   lleva   a   atribuir   esta   continua 
huida del desastre a la única causa natural que puede producir 
ese  efecto.  Debo  suponer  que  el  barco navega dentro  de   la 
influencia de una corriente poderosa, o de un impetuoso mar de 
fondo.

He visto al capitán cara a cara, en su propia cabina, pero, tal 
como esperaba, no me prestó la menor atención. Aunque para 
un observador casual no haya en su apariencia nada que puede 
diferenciarlo,   en   más   o   en   menos,   de   un   hombre   común,   al 
asombro   con   que   lo   contemplé   se   mezcló   un   sentimiento   de 
incontenible reverencia y de respeto. Tiene aproximadamente mi 
estatura, es decir cinco pies y ocho pulgadas. Su cuerpo es sólido 
y bien proporcionado, ni   robusto ni  particularmente notable en 
ningún sentido. Pero es la singularidad de la expresión que reina 
en   su   rostro...   es   la   intensa,   la   maravillosa,   la   emocionada 
evidencia de una vejez tan absoluta, tan extrema, lo que excita 
en mi espíritu una sensación... un sentimiento inefable. Su frente, 
aunque poco arrugada, parece soportar el sello de una miríada 
de años. Sus cabellos grises son una historia del pasado, y sus ojos, 
aún más grises, son sibilas del futuro. El piso de la cabina estaba 
cubierto de extraños pliegos de papel unidos entre sí por broches 
de   hierro   y   de   arruinados   instrumentos   científicos   y   obsoletas 
cartas de navegación en desuso. Con la cabeza apoyada en las 
manos,  el  capitán contemplaba con mirada  inquieta un papel 
que supuse sería una concesión y que, en todo caso, llevaba la 
firma de un monarca.  Murmuraba para   sí,   igual  que  el  primer 
tripulante   a   quien   vi   en   la   bodega,   sílabas   obstinadas   de   un 
idioma extranjero, y aunque se encontraba muy cerca de mí, su 
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voz parecía llegar a mis oídos desde una milla de distancia.

El barco y todo su contenido está impregnado por el espíritu de la 
Vejez.   Los   tripulantes   se   deslizan   de   aquí   para   allá   como 
fantasmas de siglos ya enterrados; sus miradas reflejan inquietud y 
ansiedad,   y   cuando   el   extraño   resplandor   de   las   linternas   de 
combate ilumina sus dedos, siento lo que no he sentido nunca, 
pese   a   haber   comerciado   la   vida   entera   en   antigüedades   y 
absorbido   las   sombras   de   columnas   caídas   en   Baalbek,   en 
Tadmor y en Persépolis, hasta que mi propia alma se convirtió en 
una ruina.

Al   mirar   a   mi   alrededor,   me   avergüenzan   mis   anteriores 
aprensiones.   Si   temblé   ante   la   ráfaga   que   nos   ha   perseguido 
hasta ahora, ¿cómo no horrorizarme ante un asalto de viento y 
mar para definir los cuales las palabras tornado y simún resultan 
triviales e ineficaces? En la vecindad inmediata del navío reina la 
negrura de la noche eterna y un caos de agua sin espuma; pero 
aproximadamente   a   una   legua   a   cada   lado   de   nosotros 
alcanzan   a   verse,   oscuramente   y   a   intervalos,   imponentes 
murallas  de hielo  que   se  alzan hacia  el  cielo  desolado y  que 
parecen las paredes del universo.

Como imaginaba, el barco sin duda está en una corriente; si así 
se  puede  llamar  con propiedad a una marea que aullando y 
chillando entre las blancas paredes de hielo se precipita hacia el 
sur con la velocidad con que cae una catarata.

Presumo que es absolutamente  imposible concebir  el  horror de 
mis   sensaciones;   sin  embargo  la curiosidad por  penetrar  en  los 
misterios   de   estas   regiones   horribles   predomina   sobre   mi 
desesperación y me reconciliará con las más odiosa apariencia 
de   la   muerte.   Es   evidente   que   nos   precipitamos   hacia   algún 
conocimiento   apasionante,   un   secreto   imposible   de   compartir, 
cuyo   descubrimiento   lleva   en   sí   la   destrucción.   Tal   vez   esta 
corriente nos conduzca hacia el mismo polo sur. Debo confesar 
que una suposición en apariencia tan extravagante tiene todas 
las probabilidades a su favor.
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La tripulación recorre la cubierta con pasos inquietos y trémulos; 
pero en sus semblantes la ansiedad de la esperanza supera a la 
apatía de la desesperación.

Mientras tanto, seguimos navegando con viento de popa y como 
llevamos todas las velas desplegadas, por momentos el barco se 
eleva por sobre el mar. ¡Oh, horror de horrores! De repente el hielo 
se   abre  a  derecha e   izquierda   y  giramos   vertiginosamente  en 
inmensos   círculos   concéntricos,   rodeando   una   y   otra   vez   los 
bordes de un gigantesco anfiteatro, el ápice de cuyas paredes se 
pierde   en   la   oscuridad   y   la   distancia.   ¡Pero   me   queda   poco 
tiempo para meditar en mi destino! Los círculos se estrechan con 
rapidez... nos precipitamos furiosamente en la vorágine... y entre 
el   rugir,  el  aullar y el  atronar del océano y de  la tempestad el 
barco trepida... ¡oh, Dios!... ¡y se hunde...!
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