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I
Adão, Pai dos Homens, foi criado no dia 28 de Outubro, às duas 
horas da tarde... Assim o afirma, com majestade, nos seus "Annales 
Veteris et Novi Testamenti", o muito douto e muito ilustre Usserius, 
bispo de Meath, arcebispo de Armagh, e chanceler-mor da Sé de 
São Patrício.

A Terra existia desde que a Luz se fizera, a 23, na manhã de todas 
as manhãs. Mas já não era essa Terra primordial, parda e mole, 
ensopada  em  águas  barrentas,  abafada  numa  névoa  densa, 
erguendo, aqui e além, rígidos troncos de uma só folha e de um só 
rebento,  muito  solitária,  muito  silenciosa,  com  uma  vida  toda 
escondida,  apenas  surdamente  revelada pelo  remexer  de bichos 
obscuros,  gelatinosos,  sem cor e quase sem forma, crescendo no 
fundo dos lodos. Não! Agora, durante os dias genesíacos de 26 e 27, 
toda ela se completara, se abastecera e se enfeitara, para acolher 
condignamente o Predestinado que vinha. No dia 28 já apareceu 
perfeita, perfecta, com as provisões e alfaias que a Bíblia enumera, 
as ervas verdes de espiga madura,  as árvores próvidas do fruto 
entre a flor, todos os peixes nadando nos mares resplandecentes, 
todas  as  aves  voando  pelos  ares  aclarados,  todos  os  animais 
pastando sobre as colinas viçosas, e os regatos regando, e — o fogo 
armazenado no seio da pedra, e o cristal, e o ônix, e o ouro muito 
bom do país de Hevilath...

Nesses tempos, meus amigos, o Sol ainda girava em torno da Terra. 
Ela  era  moça  e  formosa  e  preferida  de  Deus.  Ele  ainda  se  não 
submetera à imobilidade augusta que lhe impôs mais tarde, entre 
amuados suspiros da Igreja, mestre Galileu, estendendo um dedo 
do  fundo  do  seu  pomar,  rente  aos  muros  do  Convento  de  São 
Mateus de Florença.  E  o  Sol,  amorosamente,  corria em volta  da 
Terra,  como o noivo dos "Cantares" — que,  nos lascivos dias da 
ilusão,  sobre  o  outeiro  de  mirra,  sem  descanso  e  pulando  mais 
levemente que os gamos de Galaad, circundava a bem-amada, a 
cobria com o fulgor dos seus olhos, coroado de sal-gema, a faiscar 
de  fecunda  impaciência.  Ora  desde  essa  alvorada  do  dia  28, 
segundo o cálculo majestático de Usserius, o Sol, muito novo, sem 
sardas, sem rugas, sem falhas na sua cabeceira flamente, envolvera 
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a Terra, durante oito horas, numa contínua e insaciada carícia de 
calor e de luz. Quando a oitava hora cintilou e fugiu, uma emoção 
confusa,  feita  de  medo  e  feita  de  glória,  perpassou  por  toda  a 
Criação, agitando num frémito as relvas e as frondes, arrepiando o 
pêlo  das  feras,  empolando  o  dorso  dos  montes,  apressando  o 
borbulhar das nascentes, arrancando dos pórfiros um brilho mais 
vivo... Então, numa floresta muito cerrada e muito tenebrosa, certo 
Ser, desprendendo lentamente a garra do galho de árvore onde se 
empoleirara toda essa manhã de longos séculos, escorregou pelo 
tronco comido de hera, pousou as duas patas no solo que o musgo 
afofava, sobre as duas patas se firmou com esforçada energia, e 
ficou erecto, e alargou os braços livres, e lançou um passo forte, e 
sentiu  a  sua  dissemelhança  da  animalidade,  e  concebeu  o 
deslumbrado pensamento de que era, e verdadeiramente foi! Deus, 
que o amparara, nesse instante o criou. E vivo, da vida superior, 
descido da inconsciência da árvore, Adão caminhou para o Paraíso.

Era medonho. Um pêlo crespo e luzidio cobria todo o seu grosso, 
maciço corpo, rareando apenas em torno dos cotovelos, dos joelhos 
rudes, onde o couro aparecia curtido e da cor de cobre fosco. Do 
achatado, fugidio crânio, vincado de rugas, rompia uma guedelha 
rala  e  ruiva,  tufando sobre  as  orelhas  agudas.  Entre  as  rombas 
queixadas, na fenda enorme dos beiços trombudos, estirados em 
focinho, as presas reluziam, afiadas rijamente para rasgar a febra e 
esmigalhar o osso. E sob as arcadas sombriamente fundas, que um 
felpo hirsuto orlava como um silvado orla o arco de uma caverna, 
os  olhos  redondos,  de  um  amarelo  de  âmbar,  sem  cessar  se 
moviam, tremiam, esgazeados de inquietação e de espanto... Não, 
não era belo, nosso Pai venerável, nessa tarde de Outono, quando 
Jeová  o  ajudou com carinho a  descer  da sua árvore!  E  todavia, 
nesses olhos redondos, de fino âmbar, mesmo através do tremor e 
do  espanto,  rebrilhava  uma  superior  beleza  —  a  Energia 
Inteligente  que  o  ia  tropegamente  levando,  sobre  as  pernas 
arqueadas, para fora da mata onde passara a sua manhã de longos 
séculos a pular e a guinchar por cima dos ramos altos.

Mas  (se  os  compêndios  de  antropologia  nos  não  iludem)  os 
primeiros passos humanos de Adão não foram logo atirados, com 
alacridade  e  confiança,  para  o  destino  que o  esperava  entre  os 
quatro rios do Éden. Entorpecido, envolvido pelas influências da 
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floresta, ainda despega com custo a pata de entre o folhoso chão de 
fetos e begônias, e gostosamente se roça pelos pesados cachos de 
flores  que  lhe  orvalham  o  pêlo,  e  acaricia  as  longas  barbas  de 
líquen  branco  pendentes  dos  troncos  de  roble  e  de  teca,  onde 
gozara as  doçuras da irresponsabilidade.  Nas ramagens que tão 
generosamente,  através  tão  longas  idades,  o  nutriram  e  o 
embalaram, ainda colhe as bagas sumarentas, os rebentões mais 
tenros. Para transpor os regatos, que por todo o bosque reluzem e 
sussurram depois da sazão das chuvas, ainda se pendura de uma 
rija liana, entrelaçada de orquídeas, e se balança, e arqueia o pulo, 
com  pesada  indolência.  E  receio  bem  que  quando  a  aragem 
restolhasse pela espessura, carregada com o cheiro morno e acre 
das  fêmeas  acocoradas  nos  cimos,  o  Pai  dos  Homens  ainda 
dilatasse as ventas chatas e soltasse do peito felpudo um grunhido 
rouco e triste.

Mas  caminha...  As  suas  pupilas  amarelas,  onde faísca  o  querer, 
sondam, esbugalhadas, através da ramaria, procuram para além o 
mundo que deseja e receia, e a que sente já a zoada violenta, como 
toda feita de batalha e rancor, E, à maneira que a penumbra das 
folhagens clareia, vai surgindo dentro do seu crânio bisonho, como 
uma alvorada que penetra  numa toca,  o  sentimento das formas 
diferentes  e  da  vida  diferente  que  as  anima.  Essa  rudimentar 
compreensão só trouxe a nosso Pai venerável turbação e terror. 
Todas as tradições, as mais orgulhosas, concordam em que Adão, 
na  sua  entrada  inicial  pelas  planícies  do  Éden,  tremeu e  gritou 
como criancinha perdida em arraial turbulento. E bem podemos 
pensar que, de todas as formas, nenhuma o apavorava mais que a 
dessas mesmas árvores onde vivera, agora que as reconhecia como 
seres tão dissemelhantes do seu Ser e imobilizadas numa inércia 
tão contrária à sua energia. Liberto da animalidade, em caminho 
para a sua humanização, o arvoredo que lhe fora abrigo natural e 
doce só lhe pareceria agora um cativeiro de degradante tristeza. "E 
esses  ramos  tortuosos,  empecendo  a  sua  marcha,  não  seriam 
braços fortes que se estendiam para o empolgar, o repuxar, o reter 
nos  cimos  frondosos?  Esse  ramalhado  sussurro  que  o  seguia, 
composto do desassossego irritado de cada folha, não era a selva 
toda,  num alvoroço,  reclamando o  seu secular morador? De tão 
estranho medo nasceu talvez  a  primeira  luta  do  homem com a 
Natureza. Quando um galho alongado o roçasse, decerto nosso Pai 
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atiraria  contra  ele  as  garras  desesperadas  para  o  repelir  e  lhe 
escapar. Nesses bruscos ímpetos quantas vezes se desequilibrou, e 
as suas mãos se abateram desamparadamente sobre o solo de mato 
ou rocha, de novo precipitado na postura bestial, retrogradando à 
inconsciência, entre o clamor triunfal da floresta! Que angustioso 
esforço  então  para  se  erguer,  recuperar  a  atitude  humana,  e 
correr. com os felpudos braços despegados da terra bruta, livres 
para a obra imensa da sua humanização! Esforço sublime, em que 
ruge, morde as raízes detestadas, e, quem sabe?, levanta já os olhos 
de âmbar lustroso para os céus, onde, confusamente, sente Alguém 
que o vem amparando — e que na realidade o levanta.

Mas, de cada um desses tombos modificantes, nosso Pai ressurge 
mais  humano,  mais  nosso  Pai.  E  há  já  consciência,  pressa  da 
racionalidade,  nos ressoantes passos com que se arranca ao seu 
limbo  arboral,  despedaçando  as  enrediças,  fendendo  o  bravio 
denso,  despertando  os  tapires  adormecidos  sob  cogumelos 
monstruosos, ou espantando algum urso moço e tresmalhado que, 
de  patas  contra  um olmo,  chupa,  meio  borracho,  as  uvas  desse 
farto Outono.

Enfim,  Adão  emerge  da  floresta  obscura  —  e  os  seus  olhos  de 
âmbar  vivamente  se,  cerram  sob  o  deslumbramento  em  que  o 
envolve o Éden.

Ao  fundo  dessa  encosta,  onde  parara,  resplandecem  vastas 
campinas  (se  as  tradições  não  exageram)  com  desordenada  e 
sombria abundância. Lentamente, através, um rio corre, semeado 
de  ilhas,  ensopando,  em  fecundos  e  espraiados  remansos,  as 
verduras  onde já  talvez  cresce a  lentilha e  se  alastra  o arrozal. 
Rochas de mármore rosado rebrilham com um rubor quente. De 
entre bosques de algodoeiros, brancos como crespa espuma, sobem 
outeiros  cobertos  de  magnólias,  de  um  esplendor  ainda  mais 
branco. Além a neve coroa uma serra com um radiante nimbo de 
santidade, e escorre, por entre os flancos despedaçados, em finas 
franjas que refulgem. Outros montes dardejam mudas labaredas. 
Da,  borda  de  rígidas  escarpas,  pendem  perdidamente,  sobre 
profundidades,  palmeirais  desgrenhados.  Pelas  lagoas  a  bruma 
arrasta a luminosa moleza das suas rendas. E o mar, nos confins do 
mundo, faiscando, tudo encerra, como um aro de ouro. — Neste 

5 de 30



www.rfp.org.uk

fecundo espaço toda a Criação se espaneja, com a força, a graça, a 
braveza vivaz de uma mocidade de cinco dias, ainda quente das 
mãos do seu Criador. Profusos rebanhos de auroques, de pelagem 
ruiva, pastam majestosamente, enterrados nas ervas tão altas que 
nelas  desaparece a  ovelha e o seu anho.  Temerosos e barbudos 
urus,  brigando  contra  gigantescos  veados-elefas,  entrechocam. 
cornos e galhos com o seco fragor de robles que o vento racha. Um 
bando  de  girafas  rodeia  uma  mimosa  a  que  vai  trincando, 
delicadamente,  nos  trémulos  cimos,  as  folhinhas  mais  tenras.  À 
sombra dos tamarindos, repousam disformes rinocerontes, sob o 
voo  apressado  de  pássaros  que  lhes  catam  serviçalmente  a 
vérmina. Cada arremesso de tigre causa uma debandada furiosa de 
ancas, e chifres, e clinas, onde, mais certo e mais leve, se arqueia o 
pulo grácil dos antílopes. Uma rija palmeira verga toda ao peso da 
jiboia que nela se enrosca. Entre duas penedias, por vezes, aparece, 
numa  profusão  de  juba,  a  face  magnífica  de  um  leão  que, 
serenamente, olha o Sol, a imensidade radiante. No remoto azul, 
enormes condores dormem imóveis, de asas abertas, entre o sulco 
níveo e róseo das garças e dos flamingos. E em frente à encosta, 
num alto, entre o matagal, passa, lenta e montanhosa, uma récua 
de mastodontes, com a rude clina do dorso eriçada ao vento e a 
tromba a bambolear entre os dentes mais recurvos que foices.

Assim vetustíssimas crônicas contam o vetustíssimo Éden que era 
nas campinas do Eufrates, talvez na trigueira Ceilão, ou entre os 
quatro  claros  rios  que hoje  regam a Hungria,  ou  mesmo nestas 
terras  benditas  onde  a  nossa  Lisboa  aquece  a  sua  velhice  ao 
soalheiro, cansada de proezas e mares. Mas quem pode garantir 
estes bosques e estes bichos, pois que desde esse dia 25 de Outubro, 
que inundava o Paraíso de esplendor outonal, já passaram, muito 
breves e muito cheios, sobre o grão de pó que é o nosso mundo, 
mais de sete vezes setecentos mil anos? Só parece certo que, diante 
de  Adão  apavorado,  um  grande  pássaro  passou.  Um  pássaro 
cinzento, calvo e pensativo, com as penas esguedelhadas como as 
pétalas de um crisântemo, que saltitava pesadamente sobre uma 
das patas, erguendo na outra, bem agarrado, um molho de ervas e 
ramos.  O  nosso  Pai  venerável,  com  a  fusca  face  franzida,  no 
doloroso esforço de compreender, pasmava para aquele pássaro, 
que  ao  lado,  sob  o  abrigo  de  azáleas  em flor,  terminava  muito 
gravemente a construção de uma cabana! Vistosa e sólida cabana, 
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com o seu chão de greda bem alisado, galhos fortes de pinheiro e 
faia formando estacas e traves, um seguro tecto de relva seca, e na 
parede de enrediças bem liadas o desafogo de uma janela!... Mas o 
Pai dos Homens, nessa tarde, ainda não compreendeu.

Depois,  caminhou  para  o  largo  rio,  desconfiadamente,  sem  se 
afastar da ourela do bosque abrigador. Lento, farejando o cheiro 
novo dos gordos herbívoros da planície, com os punhos rijamente 
cerrados contra o peito peludo, Adão vai arfando entre o apetite 
daquela  resplandecente  Natureza  e  o  terror  dos  seres  nunca 
avistados que a atulham e atroam com tão fera turbulência. Mas 
dentro  dele  borbulha,  não  cessa,  a  nascente  sublime,  a  sublime 
nascente  da  energia,  que  o  impele  a  desentranhar  da  crassa 
bruteza, e a ensaiar, com esforços que são semipenosos porque são 
já semilúcidos, os dons que estabelecerão a sua supremacia sobre 
essa Natureza incompreendida e o libertarão do seu terror. Assim, 
na surpresa de todas aquelas inesperadas aparições do Éden, reses, 
pastagens,  montes  nevados,  imensidades  radiosas,  Adão  solta 
roucas  exclamações,  gritos  com que desafoga,  vozes  gaguejadas, 
em que por instinto reproduz outras vozes, e brados, e toadas, e 
mesmo o rebuliço das criaturas,  e  mesmo o estrondo das águas 
despenhadas... E estes sons ficam já na escura memória de nosso 
Pai  ligados  às  sensações  que  lhos  arrancam  —  de  sorte  que  o 
guincho áspero que lhe escapara ao topar um canguru com a sua 
ninhada  embolsada  no  ventre,  de  novo  lhe  ressoará  nos  lábios 
trombudos,  quando  outros  cangurus,  fugindo  dele,  adiante,  se 
embrenhem na sombra negra das caneleiras. A Bíblia, com a sua 
exageração oriental, cândida e simplista, conta que Adão, logo na 
sua entrada pelo Éden, distribuiu nomes a todos os animais, e a 
todas as plantas, muito definitivamente, muito eruditamente, como 
se compusesse o Léxicon da Criação, entre Buffon, já com os seus 
punhos,  e  Lineu,  já  com  os  seus  óculos.  Não!  Eram  apenas 
grunhidos,  roncos mais verdadeiramente augustos,  porque todos 
eles  se  plantavam  na  sua  consciência  nascente  como  as  toscas 
raízes dessa palavra pela qual verdadeiramente se humanou, e foi 
depois, sobre a Terra, tão sublime e tão burlesco.

E bem podemos pensar, com orgulho, que ao descer a borda do rio 
edénico, nosso Pai, compenetrado do que era, e quanto diverso dos 
outros seres!, já se afirmava, se individualizava, e batia no peito 
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sonoro, e rugia soberbamente: — Eheu! Eheu! — Depois, alongando 
os  olhos  reluzentes  por  aquela  longa  água  que  corria 
vagarosamente para além,  já  tenta  exteriorizar  o seu espantado 
sentimento  dos  espaços,  e  rosna  com pensativa  cobiça:  — Lhlâ! 
Lhlâ!
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II
Calmo, magnificamente fecundo, corria ele, o nobre rio do Paraíso, 
por entre as ilhas, quase afundadas sob o peso do rijo arvoredo, 
todas  fragrantes,  e  atroadas  pelo  clamor  das  cacatuas.  E  Adão, 
trotando pesadamente pela margem baixa, já sente a atração das 
águas disciplinadas que andam e vivem — essa atração que será 
tão  forte  nos  — seus  filhos,  quando  no  rio  descobrirem o  bom 
servidor  que  dessaltera,  estruma,  rega,  mói  e  acarreta.  Mas 
quantos  terrores  especiais  ainda  o  arrepiam,  o  atiram  com 
espavoridos  pulos  para  o  abrigo  dos  salgueiros  e  dos  choupos! 
Noutras  ilhas,  de  areia  fina  e  rosada,  preguiçam  pedregosos 
crocodilos,  achatados  sobre  o  ventre,  que  arfam  molemente, 
escancarando  as  fundas  goelas  na  tépida  preguiça  da  tarde, 
embebendo todo o ar com um cheirinho de almíscar. Por entre os 
canaviais,  coleiam  e  refulgem  gordas  cobras-d'água,  de  colo 
alteado, que fitam Adão com furor, dardejando e silvando. E para 
nosso Pai, que nunca as avistara, certamente seriam pavorosas as 
tartarugas  imensas  desse  começo  do  Mundo,  pastando,  com 
arrastada  mansidão,  através  dos  prados  novos.  Mas  uma 
curiosidade o atrai, quase resvala na riba lodosa, onde a franja de 
água roça e marulha. Na largueza do rio espraiado, uma longa e 
negra  fila  de  auroques,  serenamente,  com  os  cornos  altos  e  a 
espessa  barba  a  flutuar,  nada  para  a  outra  margem,  campina 
coberta  de  louras  messes  onde  talvez  já  amaduram  as  espigas 
sociáveis  do centeio e do milho.  Nosso Pai  venerável olha a fila 
lenta, olha o rio lustroso, concebe o enevoado desejo de também 
atravessar  para  aqueles  longes  em  que  as  ervas  rebrilham,  e 
arrisca a mão na corrente — na rija corrente que lha repuxa, como 
para o atrair e iniciar. Ele grunhe, arranca a mão — e segue, com 
ásperas patadas, esmagando, sem mesmo lhes sentir o perfume, os 
frescos morangos silvestres que ensanguentam a relva... Em breve 
pára, considerando um bando de aves alcandoradas numa penedia 
toda riscada de guanos,  que espreitam,  com o bico atento,  para 
baixo, onde as águas apertadas refervem. Que espreitam elas, as 
brancas garças? Lindos peixes em cardume, que rompem contra a 
levada, e pulam, lampejando nas espumas claras. E bruscamente, 
num desabrido abanar de asas brancas, uma garça, depois outra, 
fende o céu alto,  levando, atravessado no bico,  um peixe que se 
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estorce e reluz. Nosso Pai venerável coça a ilharga. A sua crassa 
gula, entre aquela abundância do rio, também apetece uma presa: 
e  atira a garra,  colhe,  no seu voo soante,  cascudos insectos  que 
farisca  e  trinca.  Mas  nada  certamente  assombrou  o  primeiro 
homem como um grosso tronco de árvore meio apodrecido, que 
boiava,  descia  na  corrente,  levando  sentados  numa  ponta,  com 
segurança e graça, dois bichos sedosos, louros, de focinho esperto, 
e fofas caudas vaidosas. Para os seguir, os observar, ansiosamente 
correu, enorme e desengonçado. E os seus olhos faiscavam, como 
se já compreendesse a malícia daqueles dois bichos, embarcados 
num toro, de árvore, e viajando, sob a macia frescura da tarde, no 
rio do Paraíso.

No entanto, a água que ele costeava era mais baixa, turva e tarda. 
já na sua largueza não verdejam ilhas, nem nela se molha a orla 
das fartas pastagens. Para além, sem limite, fundidas nas neblinas, 
fogem descampadas solidões, donde rola um vento lento e húmido. 
Nosso Pai venerável enterrava as patas em ribas moles, através de 
aluviões, de lixos silvestres, em que chapinavam, para seu intenso 
horror, enormes rãs coaxando furiosamente. E o rio em breve se 
perdeu  numa  vasta  lagoa,  escura  e  desolada,  resto  das  grandes 
águas sobre que flutuara o espírito de Jeová. Uma tristeza humana 
apertou o coração de nosso Pai. Do meio de grossas bolhas, que se 
empolavam  na  estanhada  lisura  da  água  triste,  constantemente 
surdiam  horrendas  trombas,  a  escorrer  de  limos  verdes,  que 
bufavam ruidosamente, logo se afundavam, como repuxadas pelos 
lodos  viscosos.  E  quando  de  entre  os  altos  e  negros  canaviais, 
manchando a vermelhidão da tarde, se elevou, se alargou sobre ele 
uma  nuvem  estridente  de  moscardos  vorazes,  Adão  foge, 
estonteado, trilha saibros pegajosos, rasga o pêlo na aspereza dos 
cardos brancos que o vento estorce, resvala por uma encosta de 
cascalho  e  seixo,  e  para  em areia  fina.  Arqueja:  as  suas  longas 
orelhas  remexem,  escutando,  para  além  das  dunas,  um  vasto 
rumor que rola e desaba e retumba... É o mar. Nosso Pai transpõe 
as pálidas dunas — e diante dele está o mar!

Então foi o pavor supremo. Com um pulo, batendo convulsamente 
os punhos no peito, recua até onde três pinheiros, mortos e sem 
rama, lhe oferecem o refúgio hereditário. Porque avançam assim 
para ele, sem cessar, numa inchada ameaça, aqueles rolos verdes, 
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com a sua clina de espuma, e se atiram, se esmigalham, refervem, 
babujam  rudemente  a  areia?  Mas  toda  a  outra  vasta  água 
permanece  imóvel,  como  morta,  com  uma  grande  mancha  de 
sangue que lateja. Todo esse sangue caiu, decerto, da ferida do Sol, 
redonda e vermelha, sangrando em cima, num céu dilacerado por 
fundos golpes já roxos. Para além da névoa leitosa que cobre as 
lagoas,  dos  charcos  salgados,  onde  a  maresia  ainda  chega  e  se 
espraia muito longe, um monte flameja e fumega. E sempre diante 
de Adão, contra Adão, os verdes rolos da verde vaga avançam, e 
ribombam, e alastram a praia de algas,  de conchas, de gelatinas 
que alvejam lividamente.

Mas eis que todo o mar se povoa! E, encolhido contra o pinheiro, 
nosso Pai  venerável dardeja os olhos inquietos e  trémulos,  para 
aqui,  para  além  —  para  os  rochedos  cobertos  de  sargaço  onde 
gordíssimas  focas  rebolam  majestosamente;  para  os  repuxos  de 
água, que ao largo esguicham até às nuvens roxas e recaem numa 
chuva radiante; para uma linda armada de búzios, imensos búzios 
alvos e nacarados, vogando à bolina, circundando as penedias, com 
manobra  elegante...  Adão  pasma  sem  saber  que  estas  são  as 
amonites, e que nenhum outro homem, depois dele, verá a luzida e 
rósea  armada  singrando  nos  mares  deste  mundo.  Ainda  ele  a 
admira,  talvez  com  a  impressão  inicial  da  beleza  das  coisas, 
quando  bruscamente,  num  tremor  de  sulcos  brancos,  toda  a 
maravilhosa  frota  soçobra!  Com  o  mesmo  salto  mole,  as  focas 
tombam, trambulham na vaga funda. E um terror passa, um terror 
levantado do mar, tão intenso que um bando de albatrozes, muito 
seguro  sobre  uma  escarpa,  bate,  com  azoados  gritos,  o  voo 
espavorido.

Nosso  Pai  venerável  aferra  a  mão  a  um  galho  de  pinheiro, 
sondando, num arrepio, a imensidão deserta. Então, ao longe, sob o 
clarão  enfiado  do  Sol  que  se  esconde,  um  dorso  imenso  sai, 
lentamente, das águas, como uma comprida colina, toda espetada 
de negras, agudas lascas de rocha. E avança! Adiante um tumulto 
de bolhas redemoinha e rebenta; e de entre elas emerge, por fim, 
resfolegando  cavamente,  uma  tromba  disforme,  de  fauces 
entreabertas, onde lampejam e se somem cardumes de peixes que 
os seus sorvos vêm tragando...
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É um monstro,  um pavoroso monstro marinho! E bem podemos 
supor que nosso  Pai,  esquecendo toda  a  sua dignidade humana 
(ainda recente), trepou desesperadamente ao pinheiro até onde os 
galhos  findavam.  Mas  mesmo  nesse  abrigo,  os  seus  poderosos 
queixos batiam, num medo convulso, ante o horrífico ser surgido 
das  profundidades.  Com  um  baque  raspante,  esmigalhando 
conchas, seixos e galhos de coral, o monstro esbarra na areia, que 
fundamente escava, e sobre que retesa as duas patas, mais grossas 
que troncos de teca,  com as unhas todas enrodilhadas de silvas 
marinhas.  Da  caverna  das  suas  fauces,  através  dos  dentes 
terríficos,  que  os  limos  e  musgos  esverdeiam,  sopra  um  bafo 
espesso de fadiga ou de furor, tão forte que faz rodopiar as algas 
secas  e  os  búzios  ligeiros.  Entre  as  crostas  pedregosas  que  lhe 
couraçam a fronte, negrejam dois cornos curtos e rombos. Os seus 
olhos,  lívidos  e  vítreos,  são  como  duas  enormes  luas  mortas.  A 
imensa cauda dentada arrasta pelo mar distante, e a cada rabeio 
lento levanta uma tempestade.

Por estas feições, pouco amáveis, já reconhecestes o ictiossauro, o 
mais horrendo dos cetáceos concebidos por Jeová. Era ele! — talvez 
o  derradeiro,  que  durara  nas  trevas  oceânicas  até  este  dia 
memorável  de 28 de Outubro,  para que nosso Pai  entrevisse  as 
origens da Vida. E agora está em frente de Adão, ligando os tempos 
velhos  aos  tempos  novos  —  e,  com  as  escamas  do  dorso 
assanhadas,  muge  devastadoramente.  Nosso  Pai  venerável, 
enroscado ao tronco alto, guincha de vivo horror... E eis que, do 
lado  dos  charcos  enevoados,  um  silvo  fende  os  céus,  uivado  e 
arremetido,  como  o  de  um  áspero  vento  numa  garganta  de 
serrania. O quê! Outro monstro?... Sim, o plesiossauro. É também o 
derradeiro plesiossauro que corre do fundo dos pântanos. E agora 
de novo se trava, para assombro do primeiro homem (e gosto dos 
paleontologistas) o combate que foi a desolação dos pré-humanos 
dias da Terra. Lá aparece a fabulosa cabeça do plesio, terminada 
em bico de ave, bico de duas braças, mais agudo que o dardo mais 
agudo, erguida sobre um longuíssimo e esguio pescoço que ondula, 
arqueia, esfuzia, dardeja com pavorosa elegância! Duas barbatanas 
de incomparável rijeza vêm movendo o seu disforme corpo, mole, 
glutinoso, todo em rugas, manchado por uma lepra de — fungos 
esverdinhados.  E  tão  imenso  é  assim  rojando,  com  o  pescoço 
empinado, que, diante da duna onde se levantam- os pinheiros que 
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acoitam Adão, ele parece uma outra duna negra sustentando um 
pinheiro  solitário.  Furiosamente  avança.  —  E  de  repente  é  um 
horroroso tumulto de mugidos, e sibilos, e choques ribombantes, e 
areias  torvelinhando,  e  grossos  mares  espadanando.  Nosso  Pai 
venerável  salta  de  um  pinheiro  para  outro  pinheiro,  tremendo 
tanto que, com ele, tremem os rijos troncos. E quando se arrisca a 
espreitar,  ao  recrescer  dos  bramidos,  só  percebe,  na  enrolada 
massa dos dois monstros, através de uma névoa de espuma que os 
esguichos de sangue avermelham, o bico do plesio todo enterrado 
no  ventre  mole  do  ictio,  cuja  cauda,  erguida,  se  estorce 
furiosamente  na  palidez  dos  céus  espantados.  De  novo  esconde 
perdidamente a face, nosso Pai venerável! Um urro de monstruosa 
agonia rola na praia.  As pálidas dunas estremecem, as cavernas 
soturnas ressoam. Depois é uma paz muito larga, em que o ruído 
do mar oceano não é mais que um consolado murmúrio de alívio. 
Adão espia,  debruçado entre os galhos...  O plesio recuara ferido 
para a tépida lama dos seus pântanos. E sobre a praia jaz o ictio 
morto,  como uma  colina  onde  a  vaga  da  tarde  mansamente  se 
quebra.

Então,  nosso  Pai  venerável  cautelosamente  escorrega  do  seu 
pinheiro,  e  se  abeira  do  monstro.  A  areia,  em  redor,  está 
medonhamente revolta — e por toda ela, em lentos regos, em poças 
escuras, o sangue, mal chupado, fumega. Tão montanhoso é o ictio, 
que  Adão,  erguendo  a  face  assombrada,  nem avista  as  puas  do 
monstro, eriçadas ao longo daquele alcantilado espinhaço, a que o 
bico  do  plesio  arrancou  escamas  mais  pesadas  que  lajes.  Mas, 
diante das mãos trementes do homem, estão os rasgões do ventre 
mole, donde o sangue pinga, e gorduras babam, e imensas tripas 
esfiadas escorrem, e pendem febras atassalhadas de carne rosada... 
E  as  chatas  ventas  do  nosso  Pai  venerável  estranhamente  se 
alargam e farejam.

Toda essa tarde ele caminhara, desde a floresta, através do Paraíso, 
chupando bagas,  rilhando raízes,  trincando os  insectos  de casca 
picante.  Mas agora o Sol penetrou no, mar — e Adão tem fome, 
nesse areal maninho, onde só alvejam cardos que o vento estorce. 
Oh! aquela carne rija, sangrenta, ainda viva, que exala um cheiro 
tão fresco e salino! As suas rombas mandíbulas ruidosamente se 
escancaram  num  bocejo  enfastiado  e  famélico...  O  oceano  arfa, 
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como adormecido... Então, irresistivelmente Adão mergulha numa 
das feridas do  sáurio  os  dedos,  que lambe e  rechupa,  moles  de 
sangue  e  gorduras.  O  espanto  de  um  sabor  novo  imobiliza  o 
homem frugal que vem das ervas e das frutas.  Depois,  com um 
salto, arremete contra a montanha de abundância, e arranca uma 
febra que trinca e traga, a grunhir, num furor, numa pressa, em 
que há o gozo e há o medo da primeira carne comida.

Tendo ceado assim postas cruas de um monstro marinho, nosso Pai 
venerável sente uma grande sede. São salgadas as poças que na 
areia  rebrilham.  Pesado  e  triste,  com  os  beiços  empastados  de 
banha e de sangue,  Adão,  sob o calado crepúsculo,  atravessa as 
dunas, repenetra nas terras, rebuscando sofregamente água doce. 
Por  toda a  selva,  nesses  tempos de universal  humidade,  fugia  e 
chalrava um regato. Em breve, estendido numa riba lodosa, Adão 
bebeu consoladamente, em fundos sorvos, sob o voo espantado de 
moscas fosforescentes que se lhe prendiam na guedelha.

Era junto de um bosque de carvalhos e faias.  A noite, que já se 
adensara,  enegrecia  um chão todo  de  plantas,  onde  a  malva  se 
encostava  à  hortelã,  e  a  salsa  ao  funcho  ligeiro.  Nessa  clareira 
fresca, penetrou nosso Pai venerável, estafado com a marcha e os 
espantos  daquela  tarde  do  Paraíso.  E  apenas  se  estendera  na 
alfombra cheirosa,  com a hirsuta face pousada sobre as  palmas 
unidas,  os joelhos colhidos contra o ventre distendido como um 
tambor,  mergulhou  num sono como ele  nunca  dormira  — todo 
povoado de sombras moventes, que eram aves construindo uma — 
casa, patas de insectos tecendo uma teia, dois bichos vogando nas 
águas rolantes.

Ora  conta  a  lenda  que  então,  em  torno  do  primeiro  homem 
adormecido, começaram a surdir, por entre o mato baixo, focinhos 
fariscantes,  finas  orelhas  espetadas,  olhinhos  reluzindo  como 
botões de azeviche, e espinhaços inquietos que a emoção arqueava 
— enquanto que,  dos cimos dos carvalhos e faias,  num abafado 
frémito de asas, se debruçavam bicos recurvos, bicos retesos, bicos 
bravios, bicos pensativos, todos alvejando na claridade delgada da 
Lua, que subia por trás dos montes,  e banhava as frondes altas. 
Depois, à orla da clareira, uma hiena apareceu, coxeando, miando 
com lástima. Através da campina trotaram dois lobos, esgalgados, 
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famélicos, com os verdes olhos acesos. Os leões não tardaram, com 
as reais faces erguidas, soberanamente enrugadas, numa profusão 
de jubas flamantes. Em confusa manada, que chegava bufando, os 
cornos  dos  auroques  entrechocavam com impaciência  os  galhos 
palmares das renas. Todos os pêlos se arrepiaram quando o tigre e 
a pantera negra, ondulando calada e aveludadamente, resvalaram, 
com as línguas pendentes e vermelhas como coalhos de sangue. 
Dos vales, das serranias, das fragas, outros acudiam, numa pressa 
tão ansiosa,  que os horrendos cavalos  primitivos se empinavam 
Por sobre os cangurus, e a tromba do hipopótamo, a escorrer de 
limos, empurrava as ancas lentas do dromedário. Entre as patas e 
os cascos apinhados coleavam em aliança o furão, a sardonisca, a 
doninha,  a  cobra  fulgente  que  engole  a  doninha,  e  o  alegre 
manguço que assassina a cobra. Um bando de gazelas tropeçava, 
magoando  as  pernas  finas,  contra  a  crosta  dos  crocodilos,  que 
subiam  em  fila  da  borda  das  lagoas,  de  goelas  preparadas  e  a 
gemer. já toda a planície arfava, sob a Lua nova, no mole remexer 
de dorsos apertados, donde se erguia, ora o pescoço da, girafa, ora 
o  corpo  da  jiboia,  como mastros  naufragados,  balançados  entre 
vagas. E por fim, abalando o solo, enchendo o céu, com a tromba 
enrolada entre os dentes recurvos, assomou o rugoso mastodonte.

Era  toda  a  animalidade  do  Paraíso,  que,  sabendo  o  primeiro 
homem  adormecido,  sem  defesa,  num  ermo  bosque,  corria,  na 
imensa  esperança  de  o  destruir,  e  eliminar  da  Terra  a  força 
inteligente,  destinada  a  submeter  a  força  bruta.  Mas,  naquela 
pavorosa turba que fumegava, se atropelava à borda da clareira, 
onde  Adão  dormia  sobre  a  hortelã  e  a  malva,  nenhuma  fera 
avançava.  Os  longos  dentes  reluziam,  feramente  arreganhados; 
todos os cornos repontavam; cada garra saída dilacerava com ânsia 
a terra mole; e os bicos, de cima das ramas, terçavam os fios da lua 
com bicadas famintas... Mas nem ave descia, nem fera avançava — 
porque ao lado de Adão velava uma figura séria e branca, de asas 
brancas fechadas, os cabelos presos num aro de estrelas, o peito 
guardado numa couraça de diamante, e as duas refulgentes mãos 
apoiadas ao punho de uma espada que era de lume — e vivia.

A aurora despontou,  com ardente pompa,  comunicando à  Terra 
alegre, à Terra braviamente alegre, à Terra ainda sem andrajos, à 
Terra  ainda  sem  sepulturas,  uma  alegria  superior,  mais  grave, 
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religiosa e nupcial. Adão acordou: e, batendo as fuscas pálpebras, 
na surpresa do seu acordar humano,  sentiu sobre a  ilharga um 
peso que era macio  e  que era doce.  Nesse terror  que,  desde as 
árvores, não desamparava o seu coração, pulou, e com tão ruidoso 
pulo que, pela selva, os melros, os rouxinóis, as toutinegras, todos 
os passarinhos de festa e de amor, despertaram e romperam num 
canto  de  congratulações  e  de  esperanças.  —  E,  oh  maravilha!, 
diante  de  Adão,  e  como despegado  dele,  estava  outro  Ser  a  ele 
semelhante,  mas  mais  esbelto,  suavemente  coberto  de  um  pêlo 
mais  sedoso,  que  o  contemplava  com  largos  olhos  lustrosos  e 
líquidos.  Uma  coma  ruiva,  de  um  ruivo  tostado,  rolava,  em 
espessas ondas,  até às suas ancas arredondadas numa plenitude 
harmoniosa e fecunda. De entre os braços peludinhos, que cruzara, 
surdiam, abundantes e gordos, os dois peitos da cor do medronho, 
com  uma  penugem  crespa  orlando  o  bico,  que  se  enristava, 
entumecido. E roçando, num roçar lento, num roçar muito doce, os 
joelhos pelados,  todo aquele sedoso e tenro Ser se ofertava com 
uma  submissão  pasmada  e  lasciva.  Era  Eva...  Eras  tu,  Mãe 
venerável!
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III
Então  começaram,  para  nossos  Pais,  os  dias  abomináveis  do 
Paraíso. O seu constante e desesperado esforço foi sobreviver no 
meio de uma Natureza que, sem cessar e furiosamente, tramava a 
sua  destruição.  E  Adão  e  Eva  passaram  esses  tempos,  que  os 
poemas  semíticos  celebram  como  inefáveis  sempre  a  tremer, 
sempre a ganir, sempre a fugir! A Terra ainda não era uma obra. 
perfeita:  e  a  divina  energia,  que  a  andava  compondo, 
incessantemente a emendava, numa tão móbil inspiração, que em 
sítio coberto ao alvorecer por uma floresta, à noite se espelhava 
uma  lagoa  onde  a  Lua,  já  doente,  vinha  estudar  a  sua  palidez. 
Quantas vezes nossos Pais, repousando no pendor de um outeiro 
inocente, entre o serpol e o rosmaninho (Adão com a face deitada 
sobre a coxa de Eva, Eva com dedos ágeis catando o pêlo de Adão) 
foram sacudidos pela encosta amena como por um dorso irritado, e 
rolaram,  embrulhados,  entre  o  ribombo,  e  a  labareda,  e  a 
fumarada,  e  a  cinza  quente  do  vulcão  que  Jeová  improvisara! 
Quantas noites escaparam, uivando, de alguma abrigada caverna, 
quando já sobre ela corria um grande mar inchado que bramava, 
se desenrolava, ficava fervendo entre as rochas, com negras focas 
mortas  a  boiar.  Ou então era o chão,  o  chão seguro,  já  social  e 
fertilizado  para  as  searas  sociáveis,  que  de  repente  rugia  como 
uma fera, escancarava uma insondável goela, e tragava rebanhos, 
prados, nascentes, benéficos cedros com todas as rolas que na sua 
rama arrulhavam.

Depois eram as chuvas, as longas chuvas edénicas, desabando em 
jorros  clamorosos,  durante  alagados  dias,  durante  torrentosas 
noites, tão desabaladamente que do Paraíso, vasto charco barrento, 
apenas apareciam as pontas do arvoredo afogado e os cimos dos 
montes atulhados de bichos transidos que bramiam no terror das 
águas  soltas.  E  nossos  Pais,  refugiados  nalguma  erguida  fraga, 
gemiam lamentavelmente, com regatos a escorrer dos ombros, com 
ribeiras a escorrer dos pés, como se o barro novo de que Jeová os 
fizera se andasse já desfazendo.

E mais terríficas eram as estiagens. Oh! o incomparável tormento 
das secas no Paraíso! Lentos dias tristes, após lentos dias tristes, a 
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imensa brasa do Sol candente coriscava furiosamente num céu cor 
de cobre, em que o ar baço e grosso crepitava e arfava. Os montes 
estalavam,  gretados:  e  as  planícies  desapareciam  sob  uma 
denegrida  camada  de  fios  retorcidos,  enovelados,  rijos  como 
arames, que eram os restos das verdes pastagens. Toda a tisnada 
folhagem rolava nos ventos abrasados, com rugidora restolhada. O 
leito dos rios chupados tinha a que se despela, descobrindo largos 
ossos. Cada noite um bosque ardia, fogueira estralejante de lenha 
ressequida, escaldando mais a abóbada do forno inclemente. Todo 
o Éden andava coberto das revoadas de abutres e corvos, porque, 
com tanto  animal  morto  de  fome e  de  sede,  abundava  a  carne 
podre. No rio, a água que restava mal corria, empoçada pela massa 
fervilhante de cobras, rãs, lontras, tartarugas, refugiadas naquele 
derradeiro veio,  lodoso e todo morno.  E nossos Pais  veneráveis, 
com as magras costelas a arquejar contra o pêlo crestado, a língua 
pendida e  mais dura que cortiça,  erravam de fonte  em fonte,  a 
sorver  desesperadamente  alguma  gota  que  ainda  brotasse,  gota 
rara, que assobiava ao cair sobre as lajes esbraseadas...

E assim Adão e Eva, fugindo do fogo, fugindo da água, fugindo da 
terra, fugindo do ar, encetavam a vida no jardim de Delícias.

E no meio de tantos perigos, constantes e flagrantes, era necessário 
comer!  Ah!  Comer  — que  portentosa  empresa  para  nossos  Pais 
veneráveis!  Sobretudo desde  que Adão (e  depois  Eva,  por  Adão 
iniciada)  tendo  provado  os  deleites  fatais  da  carne,  já  não 
encontravam sabor,  nem fartura,  nem decência,  nos  frutos,  nas 
raízes e nos bagos do tempo da sua animalidade. Certamente, as 
boas  carnes  não  faltavam  no  Paraíso.  Delicioso  seria  o  salmão 
primitivo — mas nadava alegremente nas águas rápidas. Saborosa 
seria a galinhola, ou o faisão rutilante, nutridos com os grãos que o 
Criador  considerara  bons,  mas  voavam  nos  céus,  em  triunfal 
segurança.  O  coelho,  a  lebre  —  que  fugas  ligeiras  no  mato 
cheiroso!... E nosso Pai, nesses dias cândidos, não possuía o anzol 
nem a seta. Por isso, sem cessar rondava em torno das lagoas, nas 
ribas do mar, onde casualmente encalhava, boiando, algum cetáceo 
morto. Mas esses achados de abundância eram raros — e o triste 
casal humano, nas suas marchas famintas pela borda das águas, só 
conquistava, aqui e além, na rocha ou na areia revolta, algum feio 
caranguejo  pré  -histórico  em  que  os  seus  beiços  se  esgaçavam. 
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Essas solidões marinhas andavam também infestadas por bandos 
de  feras  esperando,  como  Adão,  que  a  vaga  rolasse  os  peixes 
vencidos em borrasca ou batalha. E quantas vezes, nossos Pais, já 
com  a  garra  cravada  numa  posta  de  foca  ou  golfinho,  fugiam 
desconsoladamente, sentindo o passo fofo do horrendo espeleu, ou 
o bafo dos ursos brancos, bamboleando pelo branco areal, sob a 
branca indiferença da Lua!

Decerto,  a  sua  ciência  hereditária  de  trepar  às  árvores  socorria 
nossos  Pais  nesta  conquista  da  presa.  Que  sob  as  ramarias  da 
caneleira  donde  eles  assolapadamente  espreitavam  aparecesse 
algum cabrito desgarrado,  ou uma tartaruga moça e  bisonha se 
arrastasse  para  a  erva  miúda  —  e  eis  o  repasto  seguro!  Num 
relance o cabrito ficava atassalhado, todo o seu sangue chupado 
em  sorvos  convulsos:  e  Eva,  nossa  Mãe  forte,  guinchando 
sombriamente, arrancava uma a uma, de entre a casca, as patas da 
tartaruga...  Mas quantas  noites,  depois  de jejuns  angustiosos,  se 
achavam os eleitos da Terra forçados a afugentar a hiena, com rijos 
brados, através das clareiras, para lhe roubar um osso fetidamente 
babujado,  que  era  já  o  sobejo  de  um  leão  farto!  E  dias  piores 
sucediam,  em  que  a  fome  reduzia  nossos  Pais  a  retrogradar  à 
desgostosa frugalidade do tempo da árvore, às ervas, aos rebentos, 
às  raízes  amargas  — conhecendo assim,  entre  a  abundância  do 
Paraíso, a primeira forma da miséria!

E, através destes trabalhos, não os desamparava o terror das feras! 
Porque,  se  Adão  e  Eva  comiam  os  bichos  fracos  e  fáceis,  eram 
também  uma  presa  apetecida  por  todos  os  brutos  superiores. 
Comer Eva, tão redonda e carnuda, foi decerto o sonho de muito 
tigre  nos  juncais  do  Paraíso.  Quanto  urso,  mesmo  ocupado  a 
roubar favos de mel num escavado tronco de roble, não se deteve, 
e se balançou, e lambeu o focinho numa gula mais fina, ao avistar, 
através  da  ramaria,  num  rebrilho  errante  de  sol,  o  sombrio 
corpanzão de nosso Pai venerável! E nem só o perigo vinha das 
hordas esfaimadas dos carnívoros, mas ainda dos lentos e fartos 
herbívoros,  o  auroque,  o  urus,  o  cervo-elefas,  que  alegremente 
escorneariam  e  espezinhariam  nossos  Pais,  por  estupidez, 
dissemelhança  de  raça  e  cheiro,  emprego  da  vida  ociosa.  E 
acresciam  ainda  os  que  matavam  para  não  serem  mortos  — 
porque Medo, Fome e Furor foram as leis da vida no Paraíso.
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Certamente nossos Pais eram também ferozes, de tremenda força, 
e perfeitos na arte salvadora de trepar aos cimos frondosos. Mas o 
leopardo pulava de ramo em ramo, sem rumor, com uma destreza 
mais felina e segura! A jiboia furava com a cabeça até aos galhos 
extremos do mais  levantado cedro para colher  os  macacos — e 
bem poderia  abocar Adão,  com aquela  obtusa incapacidade que 
sempre  as  jiboias  tiveram  de  distinguir,  sob  a  similitude  das 
formas, a diversidade dos méritos. E que valiam as garras de Adão, 
mesmo aliadas às garras de Eva, contra esses pavorosos leões do 
jardim de Delícias a que a Zoologia, ainda hoje, arrepiada, chama o 
Leo  Anticus?  Ou  contra  a  hiena-espeleia  tão  ousada,  que,  nos 
primeiros dias do Gênesis,  os anjos,  quando desciam ao Paraíso, 
caminhavam  sempre  com  as  asas  arregaçadas,  para  que  ela, 
saltando  de  entre  os  bambus,  lhes  não  arrancasse  as  penas 
refulgentes? Ou contra os cães, os horrendos cães do Paraíso, que, 
atacando em cerradas e ululantes hostes, foram, nesses começos do 
homem, os piores inimigos do homem?

E entre toda esta bicharia adversa, Adão não contava um aliado. Os 
seus  próprios  parentes,  os  antropóides,  invejosos  e  farsantes,  o 
apedrejavam  com  enormes  cocos.  Só  um  animal,  e  formidável, 
conservava pelo homem uma majestosa e pachorrenta simpatia. 
Era o mastodonte. Mas a enevoada inteligência de nosso Pai ainda, 
nesses  dias  edénicos,  não  compreendia  a  bondade,  a,  justiça,  o 
serviçal coração do paquiderme admirável. Por isso, certo da sua 
fraqueza  e  do  seu  isolamento,  ele  viveu,  durante  esses  trágicos 
anos, num ansiado terror. Tão ansiado e longo, que o seu arrepio, 
como  uma  longa  ondulação,  se  perpetuou  por  toda  a  sua 
descendência — e é o velho medo de Adão que nos torna inquietos, 
quando atravessamos a mata mais segura na solidão crepuscular.

E  depois  consideremos  que  ainda  restavam  pelo  Paraíso,  entre 
bichos de formas racionais,  polidas,  já  preparadas para a  prosa 
nobre  de  Mr.  de  Buffon,  alguns  dos  grotescos  monstros  que 
desonraram a Criação antes da madrugada purificadora de 25 de 
Outubro.  Decerto  Jeová  poupou a  Adão o  degradante  horror  de 
viver  no  Paraíso  em companhia dessa  escandalosa  avantesma a 
que  os  antropologistas,  assombrados,  deram  o  nome  de 
iguanodonte!  Na  véspera  do  advento  do  homem,  Jeová,  muito 
caridosamente,  afogou  todos  os  iguanodontes  nos  lodos  de  um 
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pântano, a um canto escondido do Paraíso, onde hoje se estende a 
Flandres. Mas Adão e Eva ainda conheceram os pterodáctilos. Oh! 
estes  pterodáctilos!...  Corpos de jacaré,  escamosos e  penugentos; 
duas  lúgubres,  negras,  carnudas  asas  de  morcego:  um  bico 
disparatado,  mais  grosso  que  o  corpo,  tristonhamente  caído, 
eriçado de centenas de dentes, finos como os de uma serra. E não 
voava!  Descia,  de  asas  moles  e  mudas,  e  nelas  abafava  a  presa 
como num  pano  viscoso  e  gelado,  para  a  retalhar  toda  com  os 
estalados  golpes  das  mandíbulas  fétidas.  E  este  funambulesco 
avejão enturvava o céu do Paraíso com a abundância com que os 
melros ou as andorinhas cruzam os santos  ares  de Portugal.  Os 
dias  de  nossos  Pais  veneráveis  foram  por  eles  torturados  —  e 
nunca o seu pobre coração tremia tanto como quando, de além dos 
montes,  se  vinha  despenhando,  com  sinistro  estridor  de  asas  e 
bicos, a revoada dos pterodáctilos.

Como sobreviveram nossos Pais, neste jardim de Delicias? Decerto 
muito faiscou e trabalhou a espada do anjo que os guardava!

Pois bem, meus amigos! A todos estes furiosos seres deve o homem 
a,  sua  carreira  triunfal.  Sem  os  sáurios,  e  os  pterodáctilos,  e  a 
hiena-espeleia,  e  o  arrepiado  terror  que  espalhavam,  e  a 
necessidade de ter, contra o seu ataque, sempre bestial, uma defesa 
sempre racional  — a  Terra permaneceria  um temeroso Paraíso, 
onde erraríamos todos, desgrenhados e nus, chupando pela borda 
dos mares as banhas cruas de monstros naufragados. Ao encolhido 
medo de Adão se deve a supremacia da sua descendência. Foi o 
bicho perseguidor que o forçou a subir aos cimos da humanidade. 
E  bem  sabedores  das  Origens  se  mostraram  os  poetas 
mesopotâmicos  do  Gênesis,  nesses  versículos  subtis  em que  um 
animal, e o mais perigoso, a serpente, leva Adão, por amor de Eva, 
a  colher  o  fruto  do  Saber!  Se  não  rugisse  outrora  o  leão  das 
cavernas, não trabalhava hoje o homem das cidades — pois que a 
Civilização  nasceu  do  desesperado  esforço  defensivo  contra  o 
inanimado e o inconsciente.  A Sociedade é realmente a obra da 
fera. Que a espeleia e o tigre, no Paraíso, começassem por acariciar 
languidamente o ombro peludo de Adão com pata amiga — Adão 
ficaria irmão do tigre e da espeleia, partilhando as suas tocas, as 
suas  presas,  os  seus  ócios,  os  seus  gostos  bravios.  E  a  energia 
inteligente, que o descera da árvore, em breve se apagaria dentro 
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da sua bruteza inerte, como se apaga a faísca, mesmo entre galhos 
secos, se um frio sopro, vindo de um buraco escuro, não a estimula 
a viver, para vencer a friagem e vencer a escuridão.

Mas uma tarde (como ensinaria o exato Usserius) saindo Adão e 
Eva da espessura de um bosque, um urso enorme, o Pai dos Ursos, 
apareceu diante deles, ergueu as negras patas, escancarou a goela 
sangrenta... Então, assim colhido, sem refúgio, na apertada ânsia 
de defender a sua fêmea, o Pai dos Homens arremessou contra o 
Pai dos Ursos o cajado a que se arrimava, um forte galho de teca, 
arrancado  na  mata,  que  findava  em  lasca  aguda...  E  o  pau 
atravessou o coração da fera.

Ah!  Desde  essa  tarde  bendita  houve  verdadeiramente,  sobre  a 
Terra, um homem. Era já um homem, e superior, quando lançou 
um  passo  espantado,  e  arrancou  o  pau  do  seio  do  monstro 
estendido, e lhe mirou a ponta gotejante de sangue — com a testa 
toda  franzida,  no  afã  de  compreender.  Os  seus  olhos 
resplandeceram, num deslumbrado triunfo. Adão compreendera...

Nem cuidou mais da boa carne do urso! Remergulhou na floresta, e 
toda a tarde, enquanto a luz se arrastou pelas frondes, arrancou 
ramos  aos  troncos,  cautelosamente,  destramente,  para  que  as 
pontas  quebrassem  bem  lascadas  e  agudas.  Ah!  que  soberbo 
estalar  de  hastes,  pelo  fundo  bosque,  através  da  frescura  e  da 
sombra, para a obra da primeira redenção! Selva amável, que foste 
a  primeira  oficina,  quem  soubera  onde  jazes,  na  tua  secular 
sepultura,  tornada  negro  carvão!...  Quando  da  inata  largaram, 
fumegando  de  suor,  para  recolher  à  toca  distante,  nossos  Pais 
veneráveis vergavam sob o peso glorioso de dois grossos molhos de 
armas.

E então não cessam mais os feitos do homem. Ainda os corvos e os 
chacais  não tinham esburgado a  carcaça do Pai  dos Ursos — já 
nosso Pai racha uma ponta do seu cajado vitorioso; entala na fenda 
um desses seixos afiados e bicudos, em que por vezes se feriam as 
suas patas, descendo à beira dos rios; e segura o fino estilhaço na 
racha com os  lios,  muito  arrochados,  de  uma fibra  de  enrediça 
seca. E eis a lança! Como essas pedras não abundam, Adão e Eva 
ensanguentam as garras tentando fender os pedregões redondos 
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de sílex em lascas curtas, que venham perfeitas, com ponta e com 
gume,  para  rasgar,  cravar.  A  pedra  resiste,  pouco  desejosa  de 
ajudar o homem que, nos dias genesíacos do grande Outubro, ela 
tentara  suplantar  (como  contam  as  prodigiosas  crônicas  de 
Backum). Mas de novo lampeja a face de Adão, nu ma ideia que o 
sulca,  como  faísca  emanada  da  eterna  sabedoria.  Apanha  um 
pedregulho, bate a rocha, arranca a lasca... E eis o martelo!

Depois,  noutra  tarde  bendita,  costeando  uma  escura  e  bravia 
colina,  descobre,  com  aqueles  seus  olhos  que  já  rebuscam  e 
comparam,  um  calhau  negro,  áspero,  facetado,  sombriamente 
luzidio.  Pasma  do  seu  peso  —  e  logo  pressente  nele  um  maço 
superior,  de  decisiva  rijeza.  Com que alvoroço  o  leva,  agarrado 
contra o peito, para martelar o sílex rebelde, Ao lado de Eva, que o 
espera à beira do rio, logo malha rijamente sobre a pederneira... E, 
oh espanto!, uma fagulha salta, refulge, morre! Ambos recuam, se 
entreolham, num terror quase sagrado! É um lume, um vivo lume, 
que  ele  assim  arrancou  com  as  suas  mãos  da  rocha  bruta  — 
semelhante ao lume vivo que dardeja de entre as nuvens. De novo 
bate, a tremer. A centelha brilha, a centelha passa, e Adão remira e 
fareja o escuro calhau. Mas não compreende. E, pensativos, nossos 
Pais  veneráveis  sobem,  com  os  cabelos  ao  vento,  para  a  sua 
caverna costumada, que é no pendor de um cerro, junto de uma 
fonte borbulhando entre fetos.

E aí,  no seu retiro, Adão, com uma curiosidade onde lateja uma 
esperança, novamente entala o sílex,  grosso como unia abóbora, 
entre os calosos pés, e recomeça a martelar, sob o bafo de Eva, que 
se debruça e arfa. Sempre a faúlha salta, rebrilha na sombra, tão 
refulgente  como aqueles  lumes  que,  agora,  palpitam,  olham,  de 
além,  das  alturas.  M  as  esses  lumes  permanecem,  através  da 
negrura do céu e da noite, vivos, a espreitar, na sua radiância. E 
aquelas  estrelinhas  da  pedra  ainda  não  têm  vivido  e  já  têm 
morrido...  Será  o  vento  que  as  leva,  ele  que  tudo  leva,  vozes, 
nuvens e folhas? Nosso Pai venerável, fugindo do vento malévolo 
que ronda no monte, recua até ao fundo mais abrigado da caverna, 
onde se afofam as camadas de feno muito seco, que são o seu leito. 
E  de  novo  fere  a  pedra,  despedindo  centelha  após  centelha, 
enquanto Eva, agachada, abriga com as mãos aqueles refulgentes e 
fugitivos seres. E eis que dos fenos um fumozinho se eleva, e se 
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engrossa,  e  se  enrola,  e  através  dele,  vermelha,  uma  chama 
ressalta...  É  o  fogo!  Nossos  Pais  fogem  espavoridamente  da 
caverna, obscurecida por uma fumaraça cheirosa, onde flamejam 
alegres,  rutilantes  línguas,  que  lambem  a  rocha.  Acocorados  à 
porta da toca,  ambos arquejam, no pasmo e terror da sua obra, 
com os olhos a chorar do fumo acre. E, mesmo através do susto e 
do espanto, sentem uma doçura muito nova que os penetra e que 
vem daquela luz e vem daquele calor... Mas já o fumo se escapou 
da  caverna,  o  vento  roubador  o  levou.  As  chamas  rastejam, 
incertas e azuladas: em breve só resta um borralho que descora, se 
acinzenta, se abate em cisco: e a derradeira faúlha corre, tremeluz, 
passa. O fogo morreu! Então, na alma nascente de Adão, entra a 
dor  de  uma  ruína.  Desesperadamente  puxa  os  grossos  beiços  e 
geme.  Saberá  ele  jamais  recomeçar  o  feito  maravilhoso?...  E  é 
nossa Mãe, já consoladora, que o consola. Com as suas rudes mãos 
comovidas, porque realiza sobre a Terra a sua primeira obra, junta 
outro  montão  de  fenos  secos,  pousa  entre  eles  o  sílex  redondo, 
toma o escuro calhau, bate rijamente, num faulhar de estrelinhas. 
E de novo o fumo rola, e de novo a chama refulge. Oh, triunfo! Eis a 
fogueira,  a  fogueira  inicial  do  Paraíso,  e  não  casualmente 
rebentada, mas acendida por uma clara vontade que, agora, para 
todo  sempre,  cada  noite  e  cada  manhã,  poderá  repetir  com 
segurança a façanha suprema!

À  nossa  Mãe  venerável  pertence  então,  na  caverna,  a  doce  e 
augusta tarefa do lume. Ela o cria, ela o nutre, ela o defende, ela o 
perpetua.  E,  como  mãe  deslumbrada,  descobre  cada  dia,  nesse 
resplandecente  filho  dos  seus  cuidados,  uma  virtude  ou  graça 
nova. Agora já Adão sabe que o seu fogo espanta todas as feras 
(mesmo o medonho espeleu, que nada espanta) e que no Paraíso 
existe enfim um buraco seguro, que é o seu buraco! Não só seguro, 
mas  amável  —  porque  o  lume  o  alumia,  o  aquece,  o  alegra,  o 
purifica. E quando Adão, com um molho de lanças, desce à planície 
ou se embrenha na selva a caçar a presa, já mata com redobrada 
ânsia, para recolher depressa àquela boa segurança e consolação 
do lume. Ah! que docemente ele o penetra, e lhe seca no pêlo a 
friagem dos matos, e doura como um sol a penedia da sua toca! E 
depois ainda lhe prende os olhos, e o enleva, e o guia num cismar 
fecundo, em que inspiradamente lhe aparecem formas de flechas, 
malhos  com  cabos,  ossos  recurvos  que  fisgam  os  peixes,  lascas 
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dentadas que serram o pau!... À sua fêmea forte deve Adão esta 
hora criadora!

E quanto lhe não deve a humanidade! Recordemos, meus irmãos, 
que nossa Mãe, com aquela adivinhação superior que mais tarde a 
tornou profetisa e sibila, não hesitou, quando a serpente lhe disse, 
coleando entre as rosas: "Come do fruto do Saber, que os teus olhos 
se abrirão, e serás como os deuses sabedores!" Adão teria comido a 
serpente, bocado mais suculento. Nem acreditaria em frutos que 
comunicam a divindade e sapiência, ele que tanta fruta comera nas 
árvores  e  se  conservava  insciente  e  bestial  como  o  urso  e  o 
auroque. Eva, porém, com a credulidade sublime que sempre no 
mundo opera as transformações sublimes, comeu logo a maçã, e a 
casca,  e  a  pevide.  E  persuadindo  Adão  a  que  partilhasse  do 
transcendente pomo, muito doce e enredosamente o convenceu do 
proveito, da felicidade, da glória e da força que dá o saber! Esta 
alegoria dos poetas do Gênesis, com esplêndida sutileza nos revela 
a imensa obra de Eva nos anos dolorosos do Paraíso. Por ela Deus 
continua a Criação superior, a do reino espiritual, a que desenrola 
sobre a Terra o lar, a família, a tribo, a cidade. É Eva que cimenta e 
bate as grandes pedras angulares na construção da humanidade.

Senão, vede! Quando o bravio caçador recolhe à caverna, derreado 
sob o peso da caça morta, cheirando todo a selva. e a sangue, e a 
fera, é ele, decerto, que esfola a rês com a faca de pedra, e retalha 
as postas, e esburga os ossos (que sofregamente guarda sob a coxa 
e reserva para a sua ração, porque contêm a moela preciosa). Mas 
Eva junta essa pele, cuidadosamente, às outras peles armazenadas; 
esconde os ossos partidos, porque as suas lascas agudas pregam e 
furam;  e  numa  cavidade  da  rocha  fresca  guarda  a  carne  que 
sobejou.  Ora  em breve  uma  dessas  fartas  postas  esquece,  caída 
junto  à  fogueira  perpétua.  O  lume  alastra,  lentamente  lambe  a 
carne pelo  lado mais  gordo,  até  que um cheiro,  desconhecido e 
saboroso, afaga e alarga as rudes narinas de nossa Mãe venerável. 
Donde vem ele, o gostoso aroma? Do fogo, onde a posta de veado 
ou  de  lebre  grelha  e  rechina.  Então  Eva,  inspirada  e  grave, 
empurra a carne para a brasa viva; e espera, ajoelhada, até que a 
espeta com uma ponta de osso, e a retira da chama ruidosa, e a 
trinca, em sombrio silêncio. Os seus olhos rebrilhantes anunciam 
outra conquista. E, com a pressa amorosa com que ofereceu a maçã 
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a Adão, lhe apresenta agora aquela carne tão nova, que ele cheira 
desconfiado, e depois devora a rijas dentadas, roncando de gozo! E 
eis  que,  por  este  pedaço  de  gamo  assado,  nossos  Pais  sobem 
vitoriosamente outro escalão da humanidade!

A água ainda a bebem na nascente vizinha, entre os fetos, com a 
face mergulhada no veio claro. Depois de beber, Adão, arrimado à 
sua  grossa  lança,  olha  ao  longe  o  rolar  do  rio  lento,  os  montes 
coroados de neve ou de lume, o. Sol sobre o mar — pensando, com 
arrastado pensar, se nessas terras que se estendem, se escondem 
para além, a presa será mais certa e as selvas menos cerradas. Mas 
Eva recolhe logo à caverna, para se entregar, sem descanso, a uma 
tarefa que a encanta. Encruzada no chão, toda atenta sob a coma 
crespa, nossa Mãe fura, com um ossinho agudo, buracos finos na 
orla de uma pele, e depois na orla de outra pele. E, tão embebida 
que nem sente Adão entrar e remexer nas suas armas, une as duas 
peles sobrepostas, passando através dos buracos uma delgada fibra 
das algas que secam diante do lume. Adão considera com desdém 
esse trabalho miúdo que não acrescenta  força  à  sua força.  Não 
pressente  ainda,  o  bruto  Pai,  que  aquelas  peles  cosidas  serão  o 
resguardo do seu corpo, a armação da sua tenda,  o saco do seu 
farnel, o odre da sua água, e o tambor em que bata quando for um 
guerreiro, e a página em que escreva quando for um profeta!

Outros gostos e modos de Eva o irritam também: e por vezes, com 
uma desumanidade que é já toda humana, nosso Pai arrebata pelos 
cabelos a sua fêmea, e a derruba, e a pisa sob a pata calosa. Assim 
um furor o tomou, uma tarde, avistando, no regaço de Eva, sentada 
diante da fogueira, um cachorrinho mole e trôpego, que ela, com 
carinho e paciência, ensinava a sugar numa febra de carne fresca. 
À beira da fonte descobrira o cachorrinho perdido e ganindo;  e 
muito  mansamente  o  recolhera,  o  aquecera,  o  alimentara,  com 
uma sensação que lhe era doce, é lhe abria na espessa boca, ainda 
mal sabedora de sorrir,  um sorriso de maternidade. N osso Pá i 
venerável, com as pupilas a reluzir, atira a garra, quer devorar o 
cachorro  que  entrara  na  sua  toca.  Mas  Eva  defende  o  animal 
pequenino, que treme e que a lambe. O primeiro sentimento de 
caridade,  informe  como  a  primeira  flor  que  brotou  dos  limos, 
aparece na Terra! E, com as curtas e roucas vozes que eram o falar 
de nossos Pais, Eva tenta talvez afiançar que será útil, na caverna 
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do homem, a amizade de um bicho... Adão puxa o beiço trombudo. 
Depois, em silêncio, mansamente, corre os dedos pelo lombo macio 
do  cachorrinho  encolhido.  E  este  é,  na  história,  um  momento 
espantoso! Eis que o homem domestica o animal! Desse cachorro 
agasalhado no Paraíso nascerá o cão amigo, por ele a aliança com o 
cavalo,  depois  o domínio sobre a  ovelha.  O rebanho crescerá;  o 
pastor o levará; o cão fiel o guardará. Eva, da beira do seu lume, 
prepara os povos errantes que pastoreiam os gados.

Depois, naquelas longas manhãs em que Adão bravio caçava, Eva, 
errando de vale a monte, apanhava conchas, ovos de aves, curiosas 
raízes, sementes, com o gosto de acumular, de abastecer a sua toca 
de  riquezas  novas,  que  escondia  nas  fendas  da  rocha.  Ora  um 
punhado dessas sementes caíra, através dos seus dedos, sobre terra 
húmida e negra, quando recolhia pela beira da fonte. Uma ponta 
verde  brotou;  depois  uma  haste  cresceu;  depois  uma  espiga 
amadurou.  Os  seus  grãos  são  gostosos.  Eva,  pensativa,  enterra 
outras sementes, na esperança de criar em torno do seu lar, num 
bocado do seu torrão,  altas ervas que espiguem, e lhe tragam o 
grão adocicado e tenro... E eis a seara! E assim nossa Mãe torna 
possíveis,  do  fundo  do  Paraíso,  os  povos  estáveis  que  lavram a 
terra.

No entanto, bem podemos supor que Abel nasceu — e, uns após 
outros,  os dias deslizam no Paraíso,  mais seguros e fáceis,  já  os 
vulcões lentamente se vão apagando. As rochas, não se despenham 
já  com  fragor  sobre  a  abundância  inocente  dos  vales,  no 
amansadas andam as águas, que na sua transparência se miram, 
com  demora  e  cuidado,  as  nuvens  e  os  —  ramos  dos  olmos. 
Raramente um pterodáctilo mácula, com o escândalo do seu bico e 
das suas asas, os céus, onde o sol alterna com a bruma, e os Estios 
se  franjam  de  chuvas  ligeiras.  E  nesta  tranquilidade  que  se 
estabelece,  há  como  uma  submissão  consciente.  O  mundo 
pressente e aceita a supremacia do homem, A floresta já não arde 
com a leviandade do restolho, sabendo que em breve o homem lhe 
pedirá a estaca, a trave, o remo, o mastro. O vento, nas gargantas 
da serra, brandamente se disciplina, e ensaia os sopros regulares 
com  que  trabalhará  a  mó  do  moinho.  O  mar  afogou  os  seus 
monstros,  e estira o dorso preparado para o cortar da quilha. A 
terra torna estável a sua gleba,  e molemente se humedece,  para 
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quando chegar o arado e a semente. E todos os metais se alinham 
em pilão,  e  alegremente  se  dispõem  para  o  fogo  que  lhes  dará 
forma e beleza.

E pela tarde Adão recolhe contente, com caça abundante, a lareira 
flameja  e  alumia  a  face  de  nosso  Pai,  que  o  esforço  da  vida 
embelezou, onde já os beiços se adelgaçaram, e a testa se encheu 
com o lento pensar, e os olhos sossegaram num brilho mais certo. 
O  anho,  espetado  num  pau,  assa  e  pinga  nas  brasas.  No  chão 
pousam cascas de coco, cheias de clara água da fonte. Uma pele de 
urso tornou macio o leito de fetos. Outra pele, pendurada, abriga a 
boca da caverna. A um canto, que é a oficina, estão os montões de 
sílex e o malho; a outro canto, que é o arsenal, estão as lanças e as 
clavas. Eva torce os fios de uma lã de cabra. Ao bom calor. sobre 
folhelho, dorme Abel, muito gordo, todo nu, com um pêlo mais ralo 
na  carninha  mais  branca.  Partilhando  do  folhelho  e  do  mesmo 
calor, vela o cão, já crescido, com o olho amorável, o focinho entre 
as patas. E Adão (oh, estranha tarda!) muito absorto, tenta gravar, 
com uma ponta de pedra, sobre um osso largo, os galhos, o dorso, 
as pernas estiradas de um veado a correr!... A lenha estala. Todas 
as estrelas do céu estão presentes,  Deus,  pensativo,  contempla o 
crescer da humanidade.

E agora que acendi, na noite estrelada do Paraíso, com galhos bem 
secos  da  Árvore  da  Ciência,  este  verídico  lar,  consenti  que  vos 
deixe, oh Pais veneráveis!

Já não receio que a Terra instável vos esmague; ou que as feras 
superiores  vos  devorem;  ou  que,  apagada,  à  maneira  de  uma 
lâmpada  imperfeita,  a  energia  que  vos  trouxe  da  floresta,  vós 
retrogradeis à vossa árvore. Sois já irremediavelmente humanos — 
e cada manhã progredireis, com tão poderoso arremesso, para a 
perfeição do corpo e esplendor da razão, que em breve, dentro de 
umas centenas  de  milhares  de  curtos  anos,  Eva  será  a  formosa 
Helena e Adão será o imenso Aristóteles!

Mas  não  sei  se  vos  felicite,  oh  Pais  veneráveis!  Outros  irmãos 
vossos ficaram na espessura das árvores — e a sua vida é doce. 
Todas as manhãs o orangotango acorda entre os seus lençóis de 
folhas de pendenia, sobre o fofo colchão de musgos que ele, com 
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cuidado,  acamou  por  cima  de  um  catre  de  ramos  cheirosos. 
Languidamente,  sem  cuidados,  preguiça  na  moleza  dos  musgos, 
escutando as límpidas árias dos pássaros, gozando os fios do sol 
que se emaranham por entre a renda das folhas, e lambendo no 
pêlo dos seus braços o orvalho açucarado. Depois de bem se coçar e 
bem se esfregar, sobe com pachorra à árvore dilecta, que elegeu 
em todo o bosque pela sua frescura, pela elasticidade embaladora 
das suas ramagens. Daí, tendo respirado as brisas carregadas de 
aromas, salta, com lestos pulos, através das sempre fáceis, sempre 
fartas  ucharias  do  bosque,  onde  almoça  a  banana,  a  manga,  a 
goiaba, todos os finos frutos que o tornam tão são e alheio a males 
como as árvores onde os colheu. Percorre então, sociavelmente, as 
ruas  e  as  vielas  palreiras  da  espessura;  cabriola  com  destros 
amigos. em jogos amáveis de ligeireza e força; galanteia as orangas 
gentis que o catam, e penduradas com ele, de uma liana florida, se 
balançam chalrando; trota, entre alegres ranchos, pela borda das 
águas claras; ou, sentado na ponta de um ramo, escuta algum velho 
e  facundo  chimpanzé  contando  divertidas  histórias  de  caça.  de 
viagens, de amores e de troças às feras pesadas, que circulam nas 
relvas e não podem trepar. Cedo recolhe à sua árvore, e, estendido 
na folhosa rede,  brandamente se  abandona à delícia de sonhar, 
num sonho acordado, semelhante às nossas metafísicas e às nossas 
epopeias,  mas  que,  rolando  todo  sobre  sensações  reais,  é,  ao 
contrário  dos  nossos  incertos  sonhos,  unisonho  todo  feito  de 
certeza. Por fim a floresta lentamente se cala, a sombra escorrega 
entre  os  troncos  —  e  o  orango  ditoso  desce  ao  seu  catre  de 
pendenias e musgos. e adormece na imensa paz de Deus — de Deus 
que ele nunca se cansou em comentar, nem sequer em negar, e que 
todavia sobre ele derrama, com imparcial carinho, os bens inteiros 
da Sua misericórdia.

Assim ocupou o seu dia o orango, nas árvores. E no entanto, como 
gastou,  nas  cidades,  o  seu  dia,  o  homem,  primo  do  orango? 
Sofrendo  —  por  ter  os  dons  superiores  que  faltam  ao  orango! 
Sofrendo  —  por  arrastar  consigo,  irresgatavelmente,  esse  mal 
incurável que é a sua alma! Sofrendo — porque nosso Pai Adão, no 
terrível dia 28 de Outubro, depois de espreitar e farejar o Paraíso, 
não ousou declarar reverentemente ao Senhor: "Obrigado, oh meu 
doce Criador, dá o governo da Terra a quem melhor escolheres, ao 
elefante ou ao canguru, que eu por mim, bem mais avisado, volto já 
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para a minha árvore!..."

Mas enfim. desde que nosso Pai venerável não teve a previdência 
ou a abnegação de declinar a grande supremacia — continuemos a 
reinar sobre a Criação e a ser sublimes... Sobretudo continuemos a 
usar,  insaciavelmente,  do  dom  melhor  que  Deus  nos  concedeu 
entre todos os dons, o mais puro, o único genuinamente grande, o 
dom de O amar — pois que não nos concedeu também o dom de O 
compreender. E não esqueçamos que Ele já nos ensinou, através de 
vozes levantadas em Galileia, e sob as mangueiras de Veluvana, e 
nos vales severos de Yen-Chu, que a melhor maneira de O amar é 
que uns nos outros nos amemos, e que amemos toda a Sua obra, 
mesmo o verme,  e  a  rocha dura,  e  a  raiz  venenosa,  e  até  esses 
vastos seres que não parecem necessitar o nosso amor, esses sóis, 
esses  mundos,  essas  esparsas  nebulosas,  que,  inicialmente 
fechadas, como nós, na mão de Deus, e feitas da nossa substância, 
nem decerto nos amam — nem talvez nos conhecem.
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