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I

Sentado numa rocha, na ilha de Ogigya, com a barba enterrada
entre as maos, de onde desaparecera a aspereza calosa e tisnada
das armas e dos remos, Ulisses, o mais subtil dos homens,
considerava, numa escura e pesada tristeza, o mar muito azul que
mansa e harmoniosamente rolava sobre a areia muito branca.
Uma tunica bordada de flores escarlates cobria, em pregas moles, o
seu corpo poderoso, que engordara. Nas correias das sandalias,
que lhe calcavam os pés amaciados e perfumados de esséncias,
reluziam esmeraldas do Egito. E o seu bastdo era um maravilhoso
galho de coral, rematado em pinha de pérolas, como os que usam
os Deuses marinhos.

A divina Ilha, com os seus rochedos de alabastro, os bosques de
cedros e tuias odoriferas, as messes eternas doirando os vales, a
frescura das roseiras revestindo os outeiros suaves, resplandecia,
adormecida na moleza da sésta, toda envolta em mar
resplandecente. Nem um sopro dos Zéfiros curiosos, que brincam e
correm por sobre o Arquipélago, desmanchava a serenidade do
luminoso ar, mais doce que o vinho mais doce, todo repassado pelo
fino aroma dos prados de violetas. No siléncio, embebido de calor
afavel, eram duma harmonia mais embaladora os murmurios de
arroios e fontes, o arrulhar das pombas voando dos ciprestes aos
platanos, e o lento rolar e quebrar da onda mansa sobre a areia
macia. E nesta inefavel paz e beleza imortal, o subtil Ulisses, com
os olhos perdidos nas aguas lustrosas, amargamente gemia,
revolvendo o queixume do seu coracgao...

Sete anos, sete imensos anos, iam passados desde que o raio
fulgente de Jupiter fendera a sua nave de alta proa vermelha, e ele,
agarrado ao mastro partido, trambulhara na braveza mugidora das
espumas sombrias, durante nove dias, durante nove noites, até que
boiara em dguas mais calmas, e tocara as areias daquela ilha onde
Calipso, a Deusa radiosa, o recolhera e o amara! E durante esses
imensos anos, como se arrastara a sua vida, a sua grande e forte
vida, que, depois da partida para os muros fatais de Troia,
abandonando entre lagrimas inumeraveis a sua Penélope de olhos
claros, o seu pequenino Telémaco enfaixado no colo da ama,
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andara sempre tdo agitada por perigos, e guerras, e astucias, e
tormentas, e rumos perdidos?... Ah! ditosos os Reis mortos, com
formosas feridas no branco peito, diante das portas de Troia!
Felizes os seus companheiros tragados pela onda amarga! Feliz ele
se as lancas troianas o trespassassem nessa tarde de grande vento e
poeira, quando, junto a Faia, defendia dos ultrajes, com a espada
sonora, o corpo morto de Aquiles! Mas ndo! Vivera!l — E agora,
cada manha@, ao sair sem alegria do trabalhoso leito de Calipso, as
Ninfas, servas da Deusa, o banhavam numa agua muito pura, o
perfumavam de languidas esséncias, o cobriam com uma tunica
sempre nova, ora bordada a sedas finas, ora bordada de oiro
palido! No entanto, sobre a mesa lustrosa, erguida a porta da gruta,
na sombra das ramadas, junto ao sussurro dormente dum arroio
diamantino, os agafates e as travessas lavradas transbordavam de
bolos, de frutas, de tenras carnes fumegando, de peixes cintilando
como tramas de prata. A intendenta veneravel gelava os vinhos
doces nas crateras de bronze, coroadas de rosas. E ele, sentado
num escabelo, estendia as madaos para as iguarias perfeitas,
enquanto ao lado, sobre um trono de marfim, Calipso, espargindo
através da tunica nevada a claridade e o aroma do seu corpo
imortal, sublimemente serena, com um Sorriso taciturno, sem tocar
nas comidas humanas, debicava a ambrosia, bebia em goles
delgados o néctar transparente e rubro. Depois, tomando aquele
bastdo de Principe-de-Povos com que Calipso o presenteara,
repercorria sem curiosidade os sabidos caminho da Ilha, tdo lisos e
tratados que nunca as suas sandalias reluzentes se maculavam de
po, tdo penetrados pela imortalidade da Deusa que jamais neles
encontrara folha seca, nem flor menos fresca pendendo na haste.
Sobre uma rocha se sentava entdo, contemplando aquele mar que
também banhava ftaca, 14 tdo bravio, aqui tao sereno, e pensava, e
gemia, até que as aguas e os caminhos se cobriam de sombra, e ele
recolhia a gruta para dormir, sem desejo, com a Deusa que o
desejaval... E durante estes imensos anos, que destino envolvera a
sua Itaca, a aspera ilha de sombrias matas? Viviam eles ainda, os
seres amados? Sobre a forte colina, dominando a enseada de
Reithros e os pinheirais de Neus, ainda se erguia o seu palacio, com
0s belos porticos pintados de vermelho e roxo? Ao cabo de tdo
lentos e vazios anos, sem novas, apagada toda a esperanca como
uma lampada, despira a sua Penélope a tunica passageira da
viuvez e passara para os bracos doutro esposo forte, que agora
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manejava as suas lancas e vindimava as suas vinhas? E o doce filho
Telémaco? Reinaria ele em Itaca, sentado, com o branco scetro,
sobre o marmore alto da Agora? Ocioso e rondando pelos patios,
baixaria os olhos sob o império duro dum padrasto? Erraria por
cidades alheias, mendigando um salario?... Ah! se a sua existéncia,
assim para sempre arrancada da mulher, do filho, tdo doces ao seu
coracdo, andasse ao menos empregada em facanhas ilustres! Dez
anos antes, também desconhecia a sorte de Itaca, e dos seres
preciosos que la deixara em soliddo e fragilidade; mas uma
empresa heroica o agitava; e cada manha a sua fama crescia, como
uma arvore num promontoério, que enche o céu e todos os homens
contemplam. Entdo era a planicie de Troia — e as brancas tendas
dos gregos ao longo do mar sonoro! Sem cessar, meditava astucias
de guerra; com soberba facundia discursava na Assembleia dos
Reis; rijamente jungia os cavalos empinados ao timdo dos carros;
de lanca alta corria, entre a grita e a pressa, contra os Troianos de
altos elmos, que surdiam, em roldao ressoante, das portas Skaias!...
Oh! e quando ele, Principe-de-Povos, encolhido sob farrapos de
mendigo, com os bracos maculados de chagas posticas, coxeando e
gemendo, penetrara nos muros da orgulhosa Troia, pelo lado da
Faia, para de noite, com incomparavel ardil e bravura, roubar o
Paladio tutelar da cidade! E quando, dentro do ventre do Cavalo-
de-Pau, na escuriddo, no aperto de todos aqueles guerreiros hirtos
e cobertos de ferro, calmava a impaciéncia dos que sufocavam, e
tapava com a mao a boca de Antiklos bravejando furioso, ao
escutar fora na planicie os ultrajes e os escarnios troianos, e a
todos murmurava: «Cala, cala! que a noite desce e Troia € nossa...»
E depois as prodigiosas viagens! O pavoroso Polifemo, ludibriado
com uma astucia que para sempre maravilhara as geracoes! As
manobras sublimes entre Scylla e Carybdes! As Sereias, vogando e
cantando em torno do mastro, de onde ele, amarrado, as rechagava
com o mudo dardejar dos olhos mais agudos que dardos! A descida
aos Infernos, jamais concedida a um mortal!... E agora homem de
tdo rutilantes feitos jazia numa ilha mole, eternamente preso, sem
amor, pelo amor duma Deusa! Como poderia ele fugir, rodeado de
mar indomadavel, sem nave, nem companheiros para mover o0s
remos longos? Os Deuses ditosos certamente esqueciam quem
tanto por eles combatera e sempre piedosamente lhes votara as
reses devidas, mesmo através do fragor e fumaraca das cidadelas
derrubadas, mesmo quando a sua proa encalhava em terra
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agrestel... E ao heroi, que recebera dos Reis da Grécia as armas de
Aquiles, cabia por destino amargo engordar na ociosidade duma
ilha mais languida que uma cesta de rosas, e estender as maos
amolecidas para as iguarias abundantes, e, quando Aaguas e
caminhos se cobriam de sombra, dormir sem desejo com uma
Deusa que, sem cessar, o desejava.

Assim gemia o magnanimo Ulisses, a beira do mar lustroso... E eis
que de repente um sulco de desusado brilho, mais rutilantemente
branco que o duma estrela caindo, riscou a rutilancia do céu, desde
as alturas até a cheirosa mata de tuias e cedros, que assombreava
um golfo sereno, a oriente da Ilha. Com alvoroco bateu o coracao
do herdi. Rasto tdo refulgente, na refulgéncia do dia, s6 um Deus o
podia tracar através do largo Uranos. Um Deus, pois, descera a
[Tha?
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Um Deus descera, um grande Deus... Era o Mensageiro dos Deuses,
o0 leve, eloquente Mercurio. Calcado com aquelas sandalias que tém
duas asas brancas, os cabelos cor de vinho cobertos pelo casco
onde batem também duas claras asas, erguendo na mao o Caduceu,
ele fendera o Eter, rocara a lisura do mar sossegado, pisara a areia
da Ilha, onde as suas pegadas ficavam rebrilhando como palmilhas
de oiro novo. A-pesar de percorrer toda a terra, com os recados
inumeraveis dos Deuses, 0 luminoso Mensageiro ndo conhecia
aquela ilha de Ogigya — e admirou, sorrindo, a beleza dos prados
de violetas tdo doces para o correr e brincar de Ninfas, e o
harmonioso faiscar dos regatos por entre os altos e languidos lirios.
Uma vinha, sobre esteios de jaspe, carregada de cachos maduros,
conduzia, como fresco portico salpicado de sol, até a entrada da
gruta, toda de rochas polidas, de onde pendiam jasmineiros e
madre-silvas, envoltas no sussurrar das abelhas. E logo avistou
Calipso, a Deusa ditosa, sentada num Trono, fiando em roca de
oiro, com fuso de oiro, a 1d formosa de purpura marinha. Um aro
de esmeraldas prendia os seus cabelos muito anelados e
ardentemente louros. Sob a tunica didfana a mocidade imortal do
seu corpo rebrilhava, como a neve quando a aurora a tinge de
rosas nas colinas eternas povoadas de Deuses. E, enquanto torcia o
fuso, cantava um trinado e fino canto, como trémulo fio de cristal
vibrando da Terra ao Céu. Mercurio pensou: «Linda ilha, e linda
Ninfa!»

Dum lume claro de cedro e tuia, subia, muito direito, um fumo
delgado que perfumava toda a Ilha. Em roda, sentadas em esteiras
sobre o chdo de agata, as Ninfas, servas da Deusa, dobavam as las,
bordavam na seda as flores ligeiras, teclam as puras teias em
teares de prata. Todas coraram, com o seio a arfar, sentindo a
presenca do Deus. E sem deter o fuso faiscante, Calipso
reconhecera logo o Mensageiro — pois que todos os Imortais
sabem, uns dos outros, os nomes, os feitos, e 0os rostos soberanos,
mesmo quando habitam retiros remotos que o Eter e o Mar
separam.

Mercurio parara, risonho, na sua nudez divina, exalando o

6 de 20




www.rfp.org.uk

perfume do Olimpo. Entdo a Deusa ergueu para ele, com composta
serenidade, o esplendor largo dos seus olhos verdes:

— Oh Mercurio! porque desceste a minha Ilha humilde, tu,
veneravel e querido, que eu nunca vi pisar a terra? Dize o que de
mim esperas. Ja o meu aberto coragdo me ordena que te contente,
se o0 teu desejo couber dentro do meu poder e do Fado... Mas entra,
repousa, e que eu te sirva, como doce irmd, a mesa da
hospitalidade.

Tirou da cintura a roca, arredou os anéis soltos do cabelo radiante
— e com as suas nacaradas maos colocou sobre a mesa, que as
Ninfas acercaram do lume aromatico, o prato transbordando de
Ambrosia, e as infusas de cristal onde cintilava o Néctar.

Mercurio murmurou: — «Doce €é a tua hospitalidade, 6 Deusal!»
Pendurou o Caduceu do fresco ramo dum platano, estendeu os
dedos reluzentes para a travessa de oiro, risonhamente louvou a
exceléncia daquele Néctar da Ilha. E contentada a alma,
encostando a cabeca ao tronco liso do platano que se cobriu de
claridade, comecou, com palavras perfeitas e aladas:

— Perguntaste porque descia um Deus a tua morada, oh Deusa! E
certamente nenhum Imortal percorreria sem motivo, desde o
Olimpo até Ogigya, esta deserta imensidade do mar salgado em que
se ndo encontram cidades de homens, nem templos cercados de
bosques, nem sequer um pequenino santuario de onde suba o
aroma do incenso, ou o cheiro das carnes votivas, ou o0 murmurio
gostoso das preces... Mas foi nosso Pai Jupiter, o tempestuoso, que
me mandou neste recado. Tu recolhestes, e reténs pela forca
incomensuravel da tua dogura, o mais subtil e desgracado de todos
os Principes que combateram durante dez anos a alta Troia, e
depois embarcaram nas naves fundas para voltar a terra da Patria.
Muitos desses conseguiram reentrar nos seus ricos lares,
carregados de fama, de despojos, e de historias excelentes para
contar. Ventos inimigos, porém, e um fado mais inexoravel,
arremessaram a esta tua ilha, enrolado nas sujas espumas, 0
facundo e astuto Ulisses... Ora o destino deste herdi ndo é ficar na
ociosidade imortal do leito, longe daqueles que o choram, e que
carecem da sua for¢a e manhas divinas. Por isso Jupiter, regulador
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da Ordem, te ordena, oh Deusa, que soltes 0 magnanimo Ulisses dos
teus bracos claros, e o restituas, com o0s presentes docemente
devidos, a sua ftaca amada, e a sua Penélope, que tece e desfaz a
teia ardilosa, cercada dos Pretendentes arrogantes, devoradores
dos seus gordos bois, sorvedores dos seus frescos vinhos!

A divina Calipso mordeu levemente o beigo; e sobre a sua face
luminosa desceu a sombra das densas pestanas cor de jacinto.
Depois, com um harmonioso suspiro, em que ondulou todo o seu
peito rebrilhante:

— Ah Deuses grandes, Deuses ditosos! como sois asperamente
cilumentos das Deusas, que, sem se esconderem pela espessura dos
bosques ou nas pregas escuras dos montes, amam 0s homens
eloquentes e fortes!... Este, que me invejais, rolou as areias da
minha Ilha, nu, pisado, faminto, preso a uma quilha partida,
perseguido por todas as iras, e todas as rajadas, e todos os raios
dardejantes de que dispde o Olimpo. Eu o recolhi, o lavei, o nutri, o
amei, o guardei, para que ficasse eternamente ao abrigo das
tormentas, da dor e da velhice. E agora Jupiter trovejador, ao cabo
de oito anos em que a minha doce vida se enroscou em torno desta
afeicdo como a vide ao olmo, determina que eu me separe do
companheiro que escolhera para a minha imortalidade! Realmente
sois cruéis, oh Deuses, que constantemente aumentais a raca
turbulenta dos Semideuses dormindo com as mulheres mortais! E
como queres que eu mande Ulisses a sua patria, se ndo possuo
naves, nem remadores, nem piloto sabedor que o guie atraves das
[lhas? Mas quem pode resistir a Jupiter, que ajunta as nuvens?
Seja!l e que Olimpo ria, obedecido. Eu ensinarei o intrépido Ulisses
a construir uma jangada segura, com que de novo fenda o dorso
verde do mar...

Imediatamente, o Mensageiro Mercurio se levantou do escabelo
pregado com pregos de oiro, retomou o seu Caduceu, e bebendo
uma derradeira taca do Néctar excelente da Ilha, louvou a
obediéncia da Deusa:

— Bem faras, oh Calipso! Assim evitas a colera do Pai trovejante.
Quem lhe resistira? A sua Omnisciéncia dirige a sua Omnipoténcia.
E ele sustenta, como scetro, uma arvore que tem por flor a Ordem...
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As suas decisOes, clementes ou cruéis, resultam sempre em
harmonia. Por isso o seu brago se torna terrifico aos peitos
rebeldes. Pela tua pronta submissdo seras filha estimada, e gozaras
uma imortalidade repassada de sossego, sem intrigas e sem
surpresas...

Ja as asas impacientes das suas sandalias palpitavam, e o seu
corpo, com sublime graca, se balancava por sobre as relvas e flores
que alcatifavam a entrada da gruta.

— De resto — acrescentou — a tua Ilha, oh Deusa, fica no caminho
das naves ousadas que cortam as ondas. Em breve talvez outro
heroi robusto, tendo ofendido os Imortais, aportard a tua doce
praia, abracado a uma quilha... Acende um facho claro, de noite,
nas rocas altas!

E, rindo, o0 Mensageiro Divino serenamente se elevou, riscando no
Eter um sulco de elegante fulgor que as Ninfas, esquecida a tarefa,
seguiam, com os frescos labios entreabertos e o seio levantado, no
desejo daquele imortal formoso.

Entdo Calipso, pensativa, lancando sobre os seus cabelos anelados
um véu da cor do acafrdo, caminhou para a orla do mar, através
dos prados, numa pressa que lhe enrodilhava a tunica, a maneira
duma espuma leve, em torno das pernas redondas e rdseas. Ja as
asas impacientes das suas sandalias palpitavam, e o seu corpo, com
sublime graca, se balancava por sobre as relvas e flores que
alcatifavam a entrada da gruta. A Deusa sorriu, com fugitiva e
soberana amargura. Depois, pousando no vasto ombro do Heroi os
seus dedos tao claros como os de Eos, mae do dia:

— Nao te lamentes mais, desgragado, nem te consumas, olhando o
Mar! Os Deuses, que me sdo superiores pela inteligéncia e pela
vontade, determinam que tu partas, afrontes a inconstancia dos
ventos, e calques de novo a terra da Patria...

Bruscamente, como o condor fendendo sobre a presa, o divino
Ulisses, com a face assombrada, saltou da rocha musgosa:

— Oh Deusa, tu dizes !...
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Ela continuou sossegadamente, com os formosos bracos pendidos,
enrodilhados no véu cor de agafrdo, enquanto a vaga rolava, mais
doce e cantante, no amoroso respeito da sua presenca divina:

— Bem sabes que ndo tenho naves de alta proa, nem remadores de
rijo peito, nem piloto amigo das estrelas, que te conduzam... Mas
certamente te confiarei o machado de bronze que foi de meu pai,
para tu abateres as arvores que eu te marcar, e construires uma
jangada em que embarques... Depois eu a proverei de odres de
vinho, de comidas perfeitas, e a impelirei com um sopro amigo
para o mar indomado...

O cauteloso Ulisses recuara lentamente, cravando na Deusa um
duro olhar que a desconfianca enegrecia. E erguendo a méao, que
tremia toda, com a ansiedade do seu coracao:

— Oh Deusa, tu abrigas um pensamento terrivel, pois que assim me
convidas a afrontar numa jangada as ondas dificeis, onde mal se
mantém fundas naves! Nao, Deusa perigosa, ndo! Eu combati na
grande guerra onde os Deuses também combateram, e conheco a
malicia infinita que contém o coracdo dos Imortais! Se resisti as
sereias irresistiveis, e me safei com sublimes manobras de entre
Scylla e Charybdes, e venci Polifemo com um ardil que
eternamente me tornara ilustre entre os homens, nao foi de-certo,
oh Deusa, para que agora, na Ilha de Ogigya, como passarinho de
pouca penugem, no seu primeiro voo do ninho, caia em armadilha
ligeira arranjada com dizeres de mell Ndo, Deusa, ndo! SO
embarcarei na tua extraordindria jangada se tu jurares, pelo
juramento terrifico dos Deuses, que ndo preparas, com esses
quietos olhos, a minha perda irreparavel.

Assim bradava, a beira das ondas, com o peito a arfar, Ulisses, o
Heroi prudente... Entdo a Deusa clemente riu, com um cantado e
refulgente riso. E caminhando para o Heroi, correndo os dedos
celestes pelos seus espessos cabelos mais negros que o pez:

— Oh maravilhoso Ulisses— disse— tu és bem na verdade o mais
refalsado e manhoso dos homens, pois que nem concebes que
exista espirito sem manha e sem falsidade! Meu pai ilustre ndo me
gerou com um coracdo de ferro! A-pesar de imortal, compreendo
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as desventuras mortais. SO te aconselhei o que eu, Deusa,
empreenderia, se o Fado me obrigasse a sair de Ogigya através do
mar incerto!...

O divino Ulisses retirou lenta e sombriamente a cabeca da rosada
caricia dos dedos divinos:

— Mas jura... Oh Deusa, jura, para que ao meu peito desca, como
onda de leite, a saborosa confianca!

Ela ergueu o claro braco ao azul onde os Deuses moram:

— Por Gaia, e pelo Céu superior, e pelas dguas subterraneas do
Stygio, que é a maior invocacdo que podem lancar os Imortais,
juro, oh homem, Principe dos homens, que ndo preparo a tua
perda, nem misérias maiores...

O valente Ulisses respirou largamente. E arregacando logo as
mangas da tunica, esfregando as palmas das maos robustas:

— Onde esta o machado de teu pai magnifico? Mostra as arvores,
oh Deusal... O dia baixa e o trabalho é longo!

— Sossega, oh homem sbéfrego de males humanos! Os deuses
superiores em sapiéncia ja determinaram o teu destino... Recolhe
comigo a doce gruta, a reforcar a tua forga... Quando Eos vermelha
aparecer, amanha, eu te conduzirei a floresta.
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I11

Era com efeito a hora em que homens mortais e Deuses imortais se
acercam das mesas cobertas de baixelas, onde os espera a
abundancia, o repouso, o esquecimento dos cuidados, e as
amoraveis conversas que contentam a alma. Em breve Ulisses se
sentou no escabelo de marfim, que ainda conservava o aroma do
corpo de Mercurio, e diante dele as Ninfas, servas da Deusa,
colocaram os bolos, as frutas, as tenras carnes fumegando, os
peixes rebrilhantes como tramas de prata. Pousada num Trono de
oiro puro, a Deusa recebeu da Intendenta veneravel o prato de
Ambrosia e a taca de Néctar. Ambos estenderam as maos para as
comidas perfeitas da Terra e do Céu. E logo que deram a oferenda
abundante a Fome e a Sede, a ilustre Calipso, encostando a face aos
dedos roseos, e considerando pensativamente o Heroi, soltou estas
palavras aladas:

— Oh Ulisses muito subtil, tu queres voltar a tua morada mortal e a
terra da Patria... Ah! se conhecesses, como eu, quantos duros males
tens de sofrer antes de avistar as rochas de [taca, ficarias entre os
meus brac¢os, amimado, banhado, bem nutrido, revestido de linhos
finos, sem nunca perder a querida for¢a, nem a agudeza do
entendimento, nem o calor da facundia, pois que eu te comunicaria
a minha imortalidade!... Mas desejas voltar a esposa mortal, que
habita na ilha dspera onde as matas sdo tenebrosas. E todavia eu
ndo lhe sou inferior, nem pela beleza, nem pela inteligéncia,
porque as mortais brilham ante as Imortais como lampadas
fumarentas diante de estrelas puras...

O facundo Ulisses acariciou a barba rude. Depois, erguendo o
braco, como costumava na Assembleia dos Reis, a sombra das altas
popas, diante dos muros de Troia, disse:

— Oh Deusa veneravel, ndo te escandalizes! Perfeitamente sei que
Penélope te estd muito inferior em formusura, sapiéncia e
majestade. Tu seras eternamente bela e mocga, enquanto os Deuses
durarem: e ela, em poucos anos, conhecerd a melancolia das rugas,
dos cabelos brancos, das dores da decrepitude, e dos passos que
tremem apoiados a um pau que treme. O seu espirito mortal erra
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através da escuriddo e da duvida; tu, sob essa fonte luminosa,
possuis as luminosas certezas. Mas, oh Deusa, justamente pelo que
ela tem de incompleto, de fragil, de grosseiro e de mortal, eu a amo,
e apeteco a sua companhia congénere! Considera como é penoso
que, nesta mesa, cada dia, eu coma vorazmente o anho das
pastagens e a fruta dos vergeis, enquanto tu ao meu lado, pela
inefavel superioridade da tua natureza, levas aos labios, com
lentiddo soberana, a Ambrosia divina! Em oito anos, oh Deusa,
nunca a tua face rebrilhou com uma alegria; nem dos teus verdes
olhos rolou uma lagrima; nem bateste o pé, com irada impaciéncia;
nem, gemendo com uma dor, te estendeste no leito macio... E assim
trazes inutilizadas todas as virtudes do meu coracgao, pois que a tua
divindade ndo permite que eu te congratule, te console, te
sossegue, ou mesmo te esfregue o corpo dorido com o suco das
ervas benéficas. Considera ainda que a tua inteligéncia de Deusa
possui todo o saber, atinge sempre a verdade: e, durante o longo
tempo que contigo dormi, nunca gozei a felicidade de te emendar,
de te contradizer, e de sentir, ante a fraqueza do teu, a fér¢ca do
meu entendimento! Oh Deusa, tu és aquele ser terrifico que tem
sempre razdo! Considera ainda que, como Deusa, conheces todo o
passado e todo o futuro dos homens: e eu ndo pude saborear a
incomparavel delicia de te contar a noite, bebendo o vinho fresco,
as minhas ilustres facanhas e as minhas viagens sublimes! Oh
Deusa, tu és impecavel: e quando eu escorregue num tapete
estendido, ou me estale uma correia da sandalia, ndo te posso
gritar, como os homens mortais gritam as esposas mortais — «Foi
culpa tua, mulher!» — erguendo, em frente a lareira, um alarido
cruel! Por isso sofrerei, num espirito paciente, todos os males com
que os Deuses me assaltem no sombrio mar, para voltar a uma
humana Penélope que eu mande e console, e repreenda, e acuse, e
contrarie, e ensine, e humilhe, e deslumbre, e por isso ame dum
amor que constantemente se alimenta destes modos ondeantes,
como o lume se nutre dos ventos contrarios!

Assim o facundo Ulisses desabafava, ante a taga de oiro vazia: e
serenamente a Deusa escutava, com um sorriso taciturno, e as
maos imadveis sobre o regaco, enrodilhadas na ponta do véu.

No entanto, Febo Apolo descia para Ocidente; e ja das ancas dos
seus quatro cavalos suados subia e se espalhava por sobre o Mar
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um vapor rubido e doirado. Em breve os caminhos da Ilha se
cobriam de sombra. E sobre os velos preciosos do leito, ao fundo da
gruta, Ulisses, sem desejo, e a Deusa, que o desejava, gozaram 0
doce amor, e depois o doce sono.

Cedo, apenas Eos entreabria as portas do largo Uranos., a divina
Calipso, que revestira uma tunica mais branca que a neve do
Pindo, e pregara nos cabelos um véu transparente e azul como o
Fter ligeiro, saiu da gruta, trazendo ao magninimo Ulisses, jé
sentado a porta, sob a ramada, diante duma taca de vinho claro, o
machado poderoso de seu pai ilustre, todo de bronze, com dois fios,
e um rijo cabo de oliveira cortado nas faldas do Olimpo.

Limpando rapidamente a dura barba com as costas da mado, o
Heroi arrebatou o machado veneravel:

— Oh Deusa, ha quantos anos ndo palpo uma arma ou uma
ferramenta, eu, devastador de cidadelas e construtor de naves !

A Deusa sorriu. E, iluminada a lisa face, em palavras aladas:

— Oh, Ulisses, vencedor de homens, se tu ficasses nesta ilha, eu
encomendaria para ti, a Vulcano e as suas forjas do Etna, armas
maravilhosas...

— Que valem armas sem combates, ou homens que as admirem?
De resto, oh Deusa, ja muito batalhei, e a minha gléria entre as
geracgoes esta soberbamente segura; SO aspiro ao macio repouso,
vigiando os meu gados, concebendo sabias leis para os meus
povos... Sé benévola, oh Deusa, e mostra as arvores fortes que me
convém cortar!

Em siléncio ela caminhou por um atalho florido de altas e radiosas
acucenas, que conduzia a ponta da Ilha mais cerrada de matas, do
lado do Oriente: e atras seguia o intrépido Ulisses, com o luzidio
machado ao ombro. As pombas deixavam os ramos dos cedros, ou
as concavidades das rochas onde bebiam, para esvoacarem em
torno da Deusa num tumulto amoroso. Um aroma mais delicado,
quando ela passava, subia das flores abertas, como de
incensadores. As relvas que a orla da sua tunica rocava
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reverdejavam num vi¢co mais fresco. E Ulisses, indiferente aos
prestigios da Deusa, impaciente com a serenidade divina do seu
andar harmonioso, meditava a jangada, almejava pelo bosque.

Denso e escuro o avistou emfim, povoado de carvalhos, de
velhissimas técas, de pinheiros que ramalhavam no alto Eter. Da
sua orla descia um areal a que nem concha, nem galho quebrado
de coral, nem palida flor de cardo marinho, desmanchava a dogura
perfeita. E o Mar refulgia com um brilho safirico, na quietacao da
manhad branca e corada. Caminhando dos carvalhos as técas, a
Deusa marcou ao atento Ulisses o0s troncos secos, robustecidos por
sois inumeraveis, que flutuariam, com ligeireza mais segura, sobre
as aguas traidoras. Depois, acariciando o ombro do Herdi, como
outra arvore robusta também votada as dguas cruéis, recolheu a
sua gruta, onde tomou a roca de oiro, e todo o dia fiou, e todo o dia
cantou...

Com alvorogada e soberba alegria, Ulisses atirou o machado contra
um vasto carvalho que gemeu. E em breve toda a Ilha retumbava,
no fragor da obra sobre-humana. As gaivotas, adormecidas no
siléncio eterno daquelas ribas, bateram o voo em largos bandos,
espantadas e gritando. As fluidas divindades dos ribeiros
indolentes, estremecendo num fulgente arrepio, fugiam para entre
0s canaviais e as raizes dos amieiros. Nesse curto dia o valente
Ulisses abateu vinte arvores, robles, pinheiros, técas e choupos — e
todas decotou, esquadrou, e alinhou sobre a areia. O seu pescoco e
arcado peito fumegavam de suor, quando recolheu pesadamente a
gruta, para saciar a rude fome, e beber a cerveja gelada. E nunca
ele parecera tdo belo a Deusa Imortal, que, sobre o leito de peles
preciosas, apenas os caminhos se cobriram de sombra, encontrou
incansada e pronta a forca daqueles bracos que tinham abatido
vinte troncos!

Assim, durante trés dias, trabalhou o Heroi.

E, como arrebatada nessa atividade magnifica que abalava a Ilha, a
Deusa ajudava Ulisses, conduzindo da gruta para a praia, nas suas
maos delicadas, as cordas e os pregos de bronze. As Ninfas, por seu
mandado, abandonando as tarefas suaves, teciam uma tela forte,
para a vela que empurrariam com amor os ventos amaveis. E a
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Intendenta venerdvel ja enchia os odres de vinhos robustos, e
preparava com generosidade os viveres numerosos para a
travessia incerta. No entanto a jangada crescia, com 0S troncos
bem ligados, e um banco erguido ao meio, donde se empinava o
mastro, desbastado num pinheiro, mais redondo e lizo que uma
vara de marfim. Cada tarde a Deusa, sentada numa rocha a sombra
do bosque, contemplava o calafate admiravel martelando
furiosamente, e cantando, com rija alegria, um canto de remador.
E, ligeiras, na ponta dos pés luzidios, por entre o arvoredo, as
Ninfas, escapando a tarefa, acudiam a espreitar, com desejosos
olhos fulgurantes, aquela forga solitaria, que soberbamente, no
areal solitario, ia erguendo uma nave.
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IV

Emfim no quarto dia, de manha, Ulisses findou de esquadrar o
leme, que reforcou com grades de amieiro para melhor aparar o
embate das ondas. Depois ajuntou um lastro copioso, com a terra
da I1Tha imortal e as suas pedras polidas. Sem descanso, numa ansia
risonha, amarrou a vérga alta a vela cortada pelas Ninfas. Sobre
pesados rolos, manobrando a alavanca, rolou a jangada imensa até
a espuma da vaga, num esfér¢o sublime, com musculos tdo retesos
e veias tdo inchadas, que ele mesmo parecia feito de troncos e
cordas. Uma ponta da jangada arfou, levantada em cadéncia pela
onda harmoniosa. E o Herdi, erguendo os bracos lustrosos de suor,
louvou os Deuses Imortais.

Entdo, como a obra findara e a tarde rebrilhava, propicia a partida,
a generosa Calipso trouxe Ulisses, através das violetas e das
anémonas, a fresca gruta. Pelas suas divinas maos o banhou numa
concha de nacar, e o perfumou com esséncias sobrenaturais, e o
vestiu com uma tunica formosa de 1a8 bordada, e langou sobre os
seus ombros um manto impenetravel as neblinas do mar, e lhe
estendeu sobre a mesa, para ele saciar a fome rude, as comidas
mais sds e mais finas da Terra. O Heroi aceitava 0s amorosos
cuidados, com paciente magnanimidade. A Deusa, de gestos
serenos, sorria taciturnamente.

Depois ela tomou a méao cabeluda de Ulisses, palpando com gosto
os calos que lhe deixara o machado; e pela borda do Mar o
conduziu a praia, onde a vaga mansamente lambia os troncos da
jangada forte. Ambos descansaram sobre uma rocha musgosa.
Nunca a Ilha resplandecera com uma beleza tdo serena, entre um
mar tao azul, sob um céu tdo macio. Nem a agua fresca do Pindo
bebida em marcha abrasada, nem o vinho doirado que produzem
as colinas de Chio, eram mais doces de sorver do que aquele ar
repassado de aromas, composto pelos Deuses para o respirar duma
Deusa. A frescura imorredoira das arvores entrava no coracao,
quase pedia a caricia dos dedos. Todos os rumores, o dos regatos
na relva, o das ondas no areal, o das aves nas sombras frondosas,
subiam, suave e finamente fundidos, como as harmonias sagradas
de um Templo distante. O esplendor e a graca das flores retinham
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os raios pasmados do sol. Tantos eram o0s frutos nos vergeis, e as
espigas nas messes, que a Ilha parecia ceder, afundada no Mar, sob
0 pés o da sua abundancia.

Entdo a Deusa, ao lado do Heroi, levemente suspirou, e murmurou
num sorriso alado:

— Oh, magnanimo Ulisses, tu certamente partes! O desejo te leva
de rever a mortal Penélope, e o teu doce Telémaco, que deixaste no
colo da ama quando a Europa correu contra a Asia, e agora ja
sustenta na mdo uma langa temida. Sempre dum amor antigo, com
raizes fundas, brotara mais tarde uma flor, mesmo triste. Mas dize!
Se em ftaca ndo te esperasse a esposa tecendo e destecendo a teia, e
o filho ansioso que alonga os olhos incansados para o mar,
deixarias tu, oh homem prudente, esta docura, esta paz, esta
abundéancia e beleza imortal?

O Heroi, ao lado da Deusa, estendeu o braco poderoso, como na
Assembleia dos Reis, diante dos muros de Troia, quando plantava
nas almas a verdade persuasiva:

— Oh Deusa, ndo te escandalizes! Mas ainda que ndo existissem,
para me levar, nem filho, nem esposa, nem reino, eu afrontaria
alegremente os mares e a ira dos Deuses! Porque, na verdade, oh
Deusa muito ilustre, o meu coracao saciado ja ndo suporta esta paz,
esta docura e esta beleza imortal. Considera, oh Deusa, que em oito
anos nunca vi a folhagem destas drvores amarelecer e cair. Nunca
este céu rutilante se carregou de nuvens escuras; nem tive o
contentamento de estender, bem abrigado, as mdos ao doce lume,
enquanto a borrasca grossa batesse nos montes. Todas essas flores
que brilham nas hastes airosas sdo as mesmas, oh Deusa, que
admirei e respirei, na primeira manhd que me mostraste estes
prados perpétuos: — e ha lirios que odeio, com um o6dio amargo,
pela impassibilidade da sua alvura eterna! Estas gaivotas repetem
tdo incessantemente, tdo implacavelmente, o seu voo harmonioso e
branco, que eu escondo delas a face, como outros a escondem das
negras Harpias ! E quantas vezes me refugio no fundo da gruta
para ndo escutar o murmurio sempre languido destes arroios
sempre transparentes! Considera, oh Deusa, que na tua Ilha nunca
encontrei um charco; um tronco apodrecido; a carcaca dum bicho
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morto e coberto de moscas zumbidoras. Oh Deusa, ha oito anos,
oito anos terriveis, estou privado de ver o trabalho, o esforco, a luta
e o sofrimento... Oh Deusa, ndo te escandalizes ! Ando esfaimado
por encontrar um corpo arquejando sob um fardo; dois bois
fumegantes puxando um arado; homens que se injuriem na
passagem duma ponte; os bragos suplicantes duma mae que chora;
um coxo, sobre a sua muleta, mendigando a porta das vilas...
Deusa, ha oito anos que nao olho para uma sepultura... Nao posso
mais com esta serenidade sublime! Toda a minha alma arde no
desejo do que se deforma, e se suja, e se espedaca, e se corrompe...
Oh Deusa imortal, eu morro com saudades da morte!

Imdvel, com as maos imdveis no regaco, enrodilhadas nas pontas
do véu amarelo, a Deusa escutara, com um SOrriso serenamente
divino, o furioso queixume do Heroi cativo... No entanto ja pela
colina as Ninfas, servas da Deusa, desciam, trazendo a cabeca, e
amparando-os com o brag¢o redondo, os jarros de vinho, os sacos de
coiro, que a Intendenta veneravel mandava para abastecer a
jangada. Silenciosamente, o Herdi lancou uma tabua desde a areia
até ao bordo de altos toros. E enquanto sobre ela as Ninfas
passavam, ligeiras, com as manilhas de oiro tilintando nos pés
luzidios, Ulisses atento, contando os sacos e os odres, gozava no seu
nobre coracdo a abundancia generosa. Mas, amarrados com cordas
as cavilhas aqueles fardos excelentes, todas as Ninfas, lentamente,
se sentaram sobre o areal em torno da Deusa, para contemplarem
a despedida, o embarque, as manobras do Heroi sobre o dorso das
aguas... Entdo uma colera lampejou nos largos olhos de Ulisses. E,
diante de Calipso, cruzando furiosamente os valentes bracos:

— Oh Deusa, pensas tu na verdade que nada falta para que eu
largue a vela e navegue? Onde estdo 0s ricos presentes que me
deves? Oito anos, oito duros anos, fui o hospede magnifico da tua
Ilha, da tua gruta, do teu leito... Sempre os Deuses imortais
determinaram que aos hospedes, no momento amigo da partida, se
ofertem consideraveis presentes! Onde estdo elas, oh Deusa, essas
riquezas abundantes que me deves por costume da Terra e lei do
Céu?

A Deusa sorriu, com sublime paciéncia. E com palavras aladas, que
fugiam na aragem:
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— Oh Ulisses, tu és claramente o mais interesseiro dos homens ! E
também o mais desconfiado, pois que supdes que uma Deusa
negaria os presentes devidos aquele que amou... Sossega, oh subtil
Heroi... Os ricos presentes ndo tardam, largos e rebrilhantes.

E, certamente, pela colina suave, outras Ninfas desciam, ligeiras,
com os véus a ondular, trazendo nos bragos alfaias lustrosas, que
ao sol rutilavam! O magnanimo Ulisses estendeu as maos, os olhos
devoradores... E enquanto elas passavam sobre a tdbua rangente, o
Heroi astuto contava, avaliava no seu nobre espirito os escabelos
de marfim, os rolos de telas bordadas, os cantaros de bronze
lavrado, os escudos cravejados de pedras...

Tado rico e belo era o vaso de oiro que a derradeira Ninfa
sustentava no ombro, que Ulisses deteve a Ninfa, arrebatou o vaso,
0 sopesou, 0 mirou, e gritou, com soberbo riso estridente:

— Na verdade, este oiro é bom!

Depois de arrumadas e ligadas sob o largo banco as alfaias
preciosas, o impaciente Herdi, arrebatando o machado, cortou a
corda que prendia a jangada ao tronco dum roble, e saltou para o
alto bordo que a espuma envolvia. Mas entdo recordou que nem
beijara a generosa e ilustre Calipso! Rapido, arremessando o
manto, pulou através da espuma, correu pela areia, e pousou um
beijo sereno na fronte aureolada da Deusa. Ela segurou de leve o
seu ombro robusto:

— Quantos males te esperam, oh desgracado! Antes ficasses, para
toda a imortalidade, na minha Ilha perfeita, entre os meus bracos
perfeitos...

Ulisses recuou, com um brado magnifico:

— Oh Deusa, o irreparavel e supremo mal esta na tua perfeicao!

E, através da vaga, fugiu, trepou sofregamente a jangada, soltou a

vela, fendeu o mar, partiu para os trabalhos, para as tormentas,
para as misérias — para a delicia das coisas imperfeitas!
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