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Buitres

Franz Kafka

Érase un buitre que me picoteaba los pies. Ya había desgarrado los 
zapatos y las medias y ahora me picoteaba los pies. Siempre tiraba 
un  picotazo,  volaba  en  círculos  inquietos  alrededor  y  luego 
proseguía la obra.

Pasó un señor, nos miró un rato y me preguntó por qué toleraba yo 
al buitre.

-Estoy indefenso -le dije- vino y empezó a picotearme, yo lo quise 
espantar y hasta pensé torcerle el  pescuezo, pero estos animales 
son muy fuertes y quería saltarme a la cara. Preferí sacrificar los 
pies: ahora están casi hechos pedazos.

-No se deje atormentar -dijo el señor-, un tiro y el buitre se acabó.

-¿Le parece? -pregunté- ¿quiere encargarse del asunto?

-Encantado -dijo el señor- ; no tengo más que ir a casa a buscar el 
fusil, ¿Puede usted esperar media hora más?

- No sé -le respondí, y por un instante me quedé rígido de dolor; 
después añadí -: por favor, pruebe de todos modos.

-Bueno- dijo el señor- , voy a apurarme.

El buitre había escuchado tranquilamente nuestro diálogo y había 
dejado errar  la  mirada entre  el  señor  y  yo.  Ahora vi  que había 
comprendido todo: voló un poco, retrocedió para lograr el ímpetu 
necesario y como un atleta que arroja la jabalina encajó el pico en 
mi  boca,  profundamente.  Al  caer  de  espaldas  sentí  como  una 
liberación; que en mi sangre, que colmaba todas las profundidades 
y  que  inundaba  todas  las  riberas,  el  buitre  irreparablemente  se 
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ahogaba.
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