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A NOVA CALIFORNIA

Ninguém sabia donde viera aquele homem. O agente do Correio
pudera apenas informar que acudia ao nome de Raimundo Flamel,
pois assim era subscrita a correspondéncia que recebia. E era
grande. Quase diariamente, o carteiro 14 ia a um dos extremos da
cidade, onde morava o desconhecido, sopesando um maco
alentado de cartas vindas do mundo inteiro, grossas revistas em
linguas arrevesadas, livros, pacotes...

Quando Fabricio, o pedreiro, voltou de um servico em casa do novo
habitante, todos na venda perguntaram-lhe que trabalho lhe tinha
sido determinado.

— Vou fazer um forno, disse o preto, na sala de jantar.

Imaginem o espanto da pequena cidade de Tubiacanga, ao saber de
tdo extravagante construcdo: um forno na sala de jantar! E, pelos
dias seguintes, Fabricio pode contar que vira baldes de vidros,
facas sem corte, copos como os da farmacia — um rol de coisas
esquisitas a se mostrarem pelas mesas e prateleiras como
utensilios de uma bateria de cozinha em que o préprio diabo
cozinhasse.

O alarme se fez na vila. Para uns, os mais adiantados, era um
fabricante de moeda falsa; para outros, os crentes e simples, um
tipo que tinha parte com o tinhoso.

Chico da Tirana, o carreiro, quando passava em frente da casa do
homem misterioso, ao lado do carro a chiar, e olhava a chaminé da
sala de jantar a fumegar, ndo deixava de persignar-se e rezar um
"credo" em voz baixa; e, ndo fora a intervencao do farmacéutico, o
subdelegado teria ido dar um cerco a casa daquele individuo
suspeito, que inquietava a imaginacao de toda uma populacao.

Tomando em consideracdo as informacdes de Fabricio, o boticario
Bastos concluird que o desconhecido devia ser um sabio, um
grande quimico, refugiado ali para mais sossegadamente levar
avante os seus trabalhos cientificos.
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Homem formado e respeitado na cidade, vereador, meédico
também, porque o doutor Jer6nimo ndo gostava de receitar e se
fizera socio da farmadcia para mais em paz viver, a opinido de
Bastos levou tranquilidade a todas as consciéncias e fez com que a
populacdo cercasse de uma silenciosa admiracdo a pessoa do
grande quimico, que viera habitar a cidade.

De tarde, se o viam a passear pela margem do Tubiacanga,
sentando-se aqui e ali, olhando perdidamente as dguas claras do
riacho, cismando diante da penetrante melancolia do crepusculo,
todos se descobriam e ndo era raro que as "boas noites"
acrescentassem "doutor". E tocava muito o coracdo daquela gente a
profunda simpatia com que ele tratava as criancas, a maneira pela
qual as contemplava, parecendo apiedar-se de que elas tivessem
nascido para sofrer e morrer.

Na verdade, era de ver-se, sob a docura suave da tarde, a bondade
de Messias com que ele afagava aquelas criancas pretas, tao lisas
de pele e tdo tristes de modos, mergulhadas no seu cativeiro moral,
e também as brancas, de pele baca, gretada e aspera, vivendo
amparadas na necessaria caquexia dos tropicos.

Por vezes, vinha-lhe vontade de pensar qual a razdo de ter
Bernardin de Saint-Pierre gasto toda a sua ternura com Paulo e
Virginia e esquecer-se dos escravos que 0S cercavam...

Em poucos dias a admiracdo pelo sdbio era quase geral, e ndo o era
unicamente porque havia alguém que ndo tinha em grande conta
os méritos do novo habitante.

Capitdo Pelino, mestre-escola e redator da Gazeta de Tubiacanga,
orgao local e filiado ao partido situacionista, embirrava com o
sabio. "Vocés hao de ver, dizia ele, quem é esse tipo... Um caloteiro,
um aventureiro ou talvez um ladrao fugido do Rio."

A sua opinido em nada se baseava, ou antes, baseava-se no seu
oculto despeito vendo na terra um rival para a fama de sabio de
que gozava. Nao que Pelino fosse quimico, longe disso; mas era
sdbio, era gramatico. Ninguém escrevia em Tubiacanga que ndo
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levasse bordoada do Capitdo Pelino, e mesmo quando se falava em
algum homem notavel 1a no Rio, ele ndo deixava de dizer: "Nao ha
duvida! O homem tem talento, mas escreve: "um outro", "de
resto"..." E contraia os labios como se tivesse engolido alguma
cousa amarga.

Toda a vila de Tubiacanga acostumou-se a respeitar o solene
Pelino, que corrigia e emendava as maiores glorias nacionais. Um
sabio...

Ao entardecer, depois de ler um pouco o Sotero, o Candido de
Figueiredo ou o Castro Lopes, e de ter passado mais uma vez a
tintura nos cabelos, o velho mestre-escola saia vagarosamente de
casa, muito abotoado no seu paleté de brim mineiro, e
encaminhava-se para a botica do Bastos a dar dois dedos de prosa.
Conversar é um modo de dizer, porque era Pelino avaro de
palavras, limitando-se tdo-somente a ouvir. Quando, porém, dos
labios de alguém escapava a menor incorrecdo de linguagem,
intervinha e emendava. "Eu asseguro, dizia o agente do Correio,
que..." Por ai, o mestre-escola intervinha com mansuetude
evangélica: "Nao diga "asseguro" Senhor Bernardes; em portugués
é garanto."

E a conversa continuava depois da emenda, para ser de novo
interrompida por uma outra. Por essas e outras, houve muitos
palestradores que se afastaram, mas Pelino, indiferente, seguro dos
seus deveres, continuava o0 seu apostolado de vernaculismo. A
chegada do sabio veio distrai-lo um pouco da sua missdo. Todo o
seu esforco voltava-se agora para combater aquele rival, que
surgia tdo inopinadamente.

Foram vas as suas palavras e a sua eloquéncia: ndo s6 Raimundo
Flamel pagava em dia as suas contas, como era generoso - pai da
pobreza - e o farmacéutico vira numa revista de especificos seu
nome citado como quimico de valor.
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I

Havia ja anos que o quimico vivia em Tubiacanga, quando, uma
bela manhd, Bastos o viu entrar pela botica adentro. O prazer do
farmacéutico foi imenso. O sabio ndo se dignara até ai visitar fosse
quem fosse e, certo dia, quando o sacristdo Orestes ousou penetrar
em sua casa, pedindo-lhe uma esmola para a futura festa de Nossa
Senhora da Conceicgdo, foi com visivel enfado que ele o recebeu e
atendeu.

Vendo-o, Bastos saiu de detras do balcdo, correu a recebé-lo com a
mais perfeita demonstracdo de quem sabia com quem tratava e foi
quase em uma exclamacao que disse:

—Doutor, seja bem-vindo.

O sabio pareceu ndo se surpreender nem com a demonstracao de
respeito do farmacéutico, nem com o0 tratamento universitario.
Docemente, olhou um instante a armacao cheia de medicamentos e
respondeu:

— Desejava falar-lhe em particular, Senhor Bastos.

O espanto do farmacéutico foi grande. Em que poderia ele ser util
ao homem, cujo nome corria mundo e de quem os jornais falavam
com tdo acendrado respeito? Seria dinheiro? Talvez... Um atraso no
pagamento das rendas, quem sabe? E foi conduzindo o quimico
para o interior da casa, sob o olhar espantado do aprendiz que, por
um momento, deixou a "mao" descansar no gral, onde macerava
uma tisana qualquer.

Por fim, achou ao fundo, bem no fundo, o quartinho que lhe servia
para exames médicos mais detidos ou para as pequenas operacoes,
porque Bastos também operava. Sentaram-se e Flamel ndo tardou
a expor:

— Como o senhor deve saber, dedico-me a quimica, tenho mesmo
um nome respeitado no mundo sabio...
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— Sei perfeitamente, doutor, mesmo tenho disso informado, aqui,
aos meus amigos.

— Obrigado. Pois bem: fiz wuma grande descoberta,
extraordinaria...

Envergonhado com o seu entusiasmo, o sabio fez uma pausa e
depois continuou:

— Uma descoberta... Mas ndo me convém, por ora, comunicar ao
mundo sabio, compreende?

— Perfeitamente.

— Por isso precisava de trés pessoas conceituadas que fossem
testemunhas de uma experiéncia dela e me dessem um atestado
em forma, para resguardar a prioridade da minha invengdo... O
senhor sabe: ha acontecimentos imprevistos e...

— Certamente! Nao ha duvida!

— Imagine o senhor que se trata de fazer ouro...

— Como? O qué? fez Bastos, arregalando os olhos.

— Sim! Ouro! disse, com firmeza, Flamel.

— Como?

— O senhor saberd, disse o quimico secamente. A questdo do
momento sdo as pessoas que devem assistir a experiéncia, nao

acha?

— Com certeza, € preciso que os seus direitos fiquem resguardados,
porquanto...

— Uma delas, interrompeu o sabio, é o senhor; as outras duas, o
Senhor Bastos fara o favor de indicar-me.

O boticario esteve um instante a pensar, passando em revista 0s
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seus conhecimentos e, ao fim de uns trés minutos, perguntou:
— O Coronel Bentes lhe serve? Conhece?
— Na&o. O senhor sabe que ndo me dou com ninguém aqui.
— Posso garantir-lhe que € homem sério, rico e muito discreto.

— E religioso? Fago-lhe esta pergunta, acrescentou Flamel logo,
porque temos que lidar com ossos de defunto e s estes servem...

— Qual! E quase ateu...
— Bem! Aceito. E o outro?

Bastos voltou a pensar e dessa vez demorou-se um pouco mais
consultando a sua memoria... Por fim, falou:

— Serd o Tenente Carvalhais, o coletor, conhece?

— Como ja lhe disse...

— E verdade. E homem de confianca, sério, mas...

— Que € que tem?

— E macom.

— Melhor.

— E quando é?

— Domingo. Domingo, os trés irdo la em casa assistir a experiéncia
e espero que ndao me recusarao as suas firmas para autenticar a
minha descoberta.

— Esta tratado.

Domingo, conforme prometeram, as trés pessoas respeitaveis de
Tubiacanga foram a casa de Flamel, e, dias depois,
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misteriosamente, ele desaparecia sem deixar vestigios ou
explicacdo para o seu desaparecimento.
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II1

Tubiacanga era uma pequena cidade de trés ou quatro mil
habitantes, muito pacifica, em cuja estagcdo, de onde em onde, o0s
expressos davam a honra de parar. Ha cinco anos ndo se registrava
nela um furto ou roubo. As portas e janelas s6 eram usadas...
porque o Rio as usava.

O Unico crime notado em seu pobre cadastro fora um assassinato
por ocasido das eleicdes municipais; mas, atendendo que o
assassino era do partido do governo, e a vitima da oposi¢ao, o
acontecimento em nada alterou os habitos da cidade, continuando
ela a exportar o seu café e a mirar as suas casas baixas e acanhadas
nas escassas aguas do pequeno rio que a batizara.

Mas, qual néo foi a surpresa dos seus habitantes quando se veio a
verificar nela um dos repugnantes crimes de que se tem memorial!
Néo se tratava de um esquartejamento ou parricidio; ndo era o
assassinato de uma familia inteira ou um assalto a coletoria; era
cousa pior, sacrilega aos olhos de todas as religides e consciéncias:
violavam-se as sepulturas do "Sossego”, do seu cemitério, do seu
campo-santo.

Em comeco, o coveiro julgou que fossem cdes, mas, revistando bem
0 muro, ndo encontrou sendo pequenos buracos. Fechou-os; foi
inutil. No dia seguinte, um jazigo perpétuo arrombado e 0s 0ssos
saqueados; no outro, um carneiro e uma sepultura rasa. Era gente
ou demoénio. O coveiro ndo quis mais continuar as pesquisas por
sua conta, foi ao subdelegado e a noticia espalhou-se pela cidade.

A indignacdo na cidade tomou todas as feigdes e todas as vontades.
A religido da morte precede todas e certamente serd a ultima a
morrer nas consciéncias. Contra a profanacdo, clamaram os seis
presbiterianos do lugar - os biblicos, como lhes chama o povo;
clamava o Agrimensor Nicolau, antigo cadete, e positivista do rito
Teixeira Mendes; clamava o Major Camanho, presidente da Loja
Nova Esperanca; clamavam o turco Miguel Abudala, negociante de
armarinho, e o cético Belmiro, antigo estudante, que vivia ao deus-
dara, bebericando parati nas tavernas. A propria filha do
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engenheiro residente da estrada de ferro, que vivia desdenhando
aquele lugarejo, sem notar sequer os suspiros dos apaixonados
locais, sempre esperando que 0 expresso trouxesse um principe a
desposa-la - , a linda e desdenhosa Cora ndo pode deixar de
compartilhar da indignacdo e do horror que tal ato provocara em
todos do lugarejo. Que tinha ela com o tumulo de antigos escravos
e humildes roceiros? Em que podia interessar aos seus lindos olhos
pardos o destino de tdo humildes ossos? Porventura o furto deles
perturbaria o seu sonho de fazer radiar a beleza de sua boca, dos
seus olhos e do seu busto nas cal¢cadas do Rio?

Decerto, ndo; mas era a Morte, a Morte implacavel e onipotente, de
que ela também se sentia escrava, e que ndo deixaria um dia de
levar a sua linda caveirinha para a paz eterna do cemitério. Ai
Cora queria os seus 0ssos sossegados, quietos e comodamente
descansando num caixdo bem feito e num tumulo seguro, depois
de ter sido a sua carne encanto e prazer dos vermes...

O mais indignado, porém, era Pelino. O professor deitara artigo de
fundo, imprecando, bramindo, gritando: "Na estoria do crime, dizia
ele, ja bastante rica de fatos repugnantes, como sejam: O
esquartejamento de Maria de Macedo, o estrangulamento dos
irmaos Fuoco, ndo se registra um que o seja tanto como o saque as

sepulturas do "Sossego".

E a vila vivia em sobressalto. Nas faces ndo se lia mais paz; os
negocios estavam paralisados; os namoros suspensos. Dias e dias
por sobre as casas pairavam nuvens negras e, a noite, todos
ouviam ruidos, gemidos, barulhos sobrenaturais... Parecia que os
mortos pediam vingancga...

O saque, porém, continuava. Toda noite eram duas, trés sepulturas
abertas e esvaziadas de seu funebre conteudo. Toda a populagao
resolveu ir em massa guardar os 0ssos dos seus maiores. Foram
cedo, mas, em breve, cedendo a fadiga e ao sono, retirou-se um,
depois outro e, pela madrugada, ja ndo havia nenhum vigilante.
Ainda nesse dia o coveiro verificou que duas sepulturas tinham
sido abertas e os 0ssos levados para destino misterioso.

Organizaram entdo uma guarda. Dez homens decididos juraram
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perante o subdelegado vigiar durante a noite a mansao dos mortos.

Nada houve de anormal na primeira noite, na segunda e na
terceira; mas, na quarta, quando os vigias ja se dispunham a
cochilar, um deles julgou lobrigar um vulto esgueirando-se por
entre a quadra dos carneiros. Correram e conseguiram apanhar
dois dos vampiros. A raiva e a indignacao, até ai sopitadas no
animo deles, ndo se contiveram mais e deram tanta bordoada nos
macabros ladrdes, que os deixaram estendidos como mortos.

A noticia correu logo de casa em casa e, quando, de manhad, se
tratou de estabelecer a identidade dos dois malfeitores, foi diante
da populacdo inteira que foram neles reconhecidos o Coletor
Carvalhais e o Coronel Bentes, rico fazendeiro e presidente da
Camara. Este ultimo ainda vivia e, a perguntas repetidas que lhe
fizeram, pode dizer que juntava os 0ssos para fazer ouro e o
companheiro que fugira era o farmacéutico.

Houve espanto e houve esperancgas. Como fazer ouro com 0ss0s?
Seria possivel? Mas aquele homem rico, respeitado, como desceria
ao papel de ladrao de mortos se a cousa nao fosse verdade!

Se fosse possivel fazer, se daqueles miseros despojos funebres se
pudesse fazer alguns contos de réis, como ndo seria bom para
todos eles!

O carteiro, cujo velho sonho era a formatura do filho, viu logo ali
meios de consegui-la. Castrioto, o escrivdo do juiz de paz, que no
ano passado conseguiu comprar uma casa, mas ainda nao a pudera
cercar, pensou no muro, que lhe devia proteger a horta e a criacao.
Pelos olhos do sitiante Marques, que andava desde anos
atrapalhado para arranjar um pasto, pensou logo no prado verde
do Costa, onde os seus bois engordariam e ganhariam forgas...

As necessidades de cada um, aqueles 0ssos que eram ouro viriam
atender, satisfazer e felicita-los; e aqueles dois ou trés milhares de
pessoas, homens, criancas, mulheres, mocos e velhos, como se
fossem uma so pessoa, correram a casa do farmacéutico.

A custo, o subdelegado pode impedir que varejassem a botica e
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conseguir que ficassem na praca, a espera do homem que tinha o
segredo de todo um Potosi. Ele ndo tardou a aparecer. Trepado a
uma cadeira, tendo na mio uma pequena barra de ouro que
reluzia ao forte sol da manhd, Bastos pediu graca, prometendo que
ensinaria o segredo, se lhe poupassem a vida. "Queremos ja sabé-
lo," gritaram. Ele entdo explicou que era preciso redigir a receita,
indicar a marcha do processo, os reativos — trabalho longo que s6
poderia ser entregue impresso no dia seguinte. Houve um
murmurio, alguns chegaram a gritar, mas o subdelegado falou e
responsabilizou-se pelo resultado.

Docilmente, com aquela dogura particular as multiddes furiosas,
cada qual se encaminhou para casa, tendo na cabeca um unico
pensamento: arranjar imediatamente a maior por¢ao de ossos de
defunto que pudesse.

O sucesso chegou a casa do engenheiro residente da estrada de
ferro. Ao jantar, ndo se falou em outra cousa. O doutor concatenou
0 que ainda sabia do seu curso, e afirmou que era impossivel. Isto
era alquimia, cousa morta: ouro é ouro, corpo simples, e 0sso €
0ss0, um composto, fosfato de cal. Pensar que se podia fazer de
uma cousa outra era "besteira”. Cora aproveitou o caso para rir-se
petropolimente da crueldade daqueles botocudos; mas sua mae,
Dona Emilia, tinha fé que a cousa era possivel.

A noite, porém, o doutor percebendo que a mulher dormia, saltou a
janela e correu em direitura ao cemitério; Cora, de pés nus, com as
chinelas nas méos, procurou a criada para irem juntas a colheita
de ossos. Nao a encontrou, foi sozinha; e Dona Emilia, vendo-se s0,
adivinhou o passeio e 14 foi também. E assim aconteceu na cidade
inteira. O pai, sem dizer nada ao filho, saia; a mulher, julgando
enganar o marido, saia; os filhos, as filhas, os criados — toda a
populacdo, sob a luz das estrelas assombradas, correu ao satanico
rendez-vous no "Sossego”. E ninguém faltou. O mais rico e o mais
pobre 14 estavam. Era o turco Miguel, era o professor Pelino, o
doutor Jerénimo, o Major Camanho, Cora, a linda e deslumbrante
Cora, com os seus lindos dedos de alabastro, revolvia a sanie das
sepulturas, arrancava as carnes, ainda podres agarradas
tenazmente aos 0ssos e deles enchia o seu regaco até ali inutil. Era
o dote que colhia e as suas narinas, que se abriam em asas rosadas
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e quase transparentes, ndo sentiam o fétido dos tecidos
apodrecidos em lama fedorenta...

A desinteligéncia nédo tardou a surgir; 0s mortos eram poucos e ndo
bastavam para satisfazer a fome dos vivos. Houve facadas, tiros,
cachacbes. Pelino esfaqueou o turco por causa de um fémur e
mesmo entre as familias questdes surgiram. Unicamente, o carteiro
e o filho ndo brigaram. Andaram juntos e de acordo e houve uma
vez (que O pequeno, uma esperta crianca de onze anos, até
aconselhou ao pai: "Papai vamos aonde esta mamae; ela era tao
gorda..."

De manhd, o cemitério tinha mais mortos do que aqueles que
recebera em trinta anos de existéncia. Uma unica pessoa 14 nao
estivera, ndo matara nem profanara sepulturas: fora o bébedo
Belmiro.

Entrando numa venda, meio aberta, e nela ndo encontrando
ninguém, enchera uma garrafa de parati e se deixara ficar a beber
sentado na margem do Tubiacanga, vendo escorrer mansamente as
suas aguas sobre o aspero leito de granito - ambos, ele e o rio,
indiferentes ao que ja viram, mesmo a fuga do farmacéutico, com o
seu Potosi e o0 seu segredo, sob o dossel eterno das estrelas.
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