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CAPÍTULO I
DE COMO ITAGUAÍ GANHOU UMA CASA DE ORATES

As crônicas da vila  de  Itaguaí  dizem que em tempos   remotos 
vivera   ali   um   certo   médico,   o   Dr.   Simão   Bacamarte,   filho   da 
nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e 
das Espanhas. Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro 
anos regressou ao Brasil, não podendo el­rei alcançar dele que 
ficasse   em   Coimbra,   regendo   a   universidade,   ou   em   Lisboa, 
expedindo os negócios da monarquia.

— A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único; 
Itaguaí é o meu universo.

Dito isso, meteu­se em Itaguaí, e entregou­se de corpo e alma ao 
estudo   da   ciência,   alternando   as   curas   com   as   leituras,   e 
demonstrando os teoremas com cataplasmas. 

Aos   quarenta   anos   casou   com   D.   Evarista   da   Costa   e 
Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz de 
fora, e não bonita nem simpática. Um dos tios dele, caçador de 
pacas  perante  o  Eterno,  e  não  menos   franco,  admirou­se  de 
semelhante  escolha e  disse­lho.  Simão Bacamarte  explicou­lhe 
que  D.  Evarista   reunia  condições   fisiológicas  e  anatômicas  de 
primeira   ordem,   digeria   com   facilidade,   dormia   regularmente, 
tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para dar­
lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas,—
únicas dignas da preocupação de um sábio, D. Evarista era mal 
composta de feições, longe de lastimá­lo, agradecia­o a Deus, 
porquanto não corria o risco de preterir os interesses da ciência 
na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu 
filhos   robustos   nem   mofinos.   A   índole   natural   da   ciência   é   a 
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longanimidade; o nosso médico esperou três anos, depois quatro, 
depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo da 
matéria, releu todos os escritores árabes e outros, que trouxera 
para   Itaguaí,   enviou   consultas   às   universidades   italianas   e 
alemãs,   e   acabou   por   aconselhar   à   mulher   um   regímen 
alimentício especial. A ilustre dama, nutrida exclusivamente com 
a   bela   carne   de   porco   de   Itaguaí,   não   atendeu   às 
admoestações do esposo; e à sua resistência, — explicável, mas 
inqualificável,   —   devemos   a   total   extinção   da   dinastia   dos 
Bacamartes.

Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as mágoas; o 
nosso médico mergulhou inteiramente no estudo e na prática da 
medicina.   Foi   então   que   um   dos   recantos  desta   lhe  chamou 
especialmente  a  atenção,— o   recanto  psíquico,  o  exame  de 
patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda no reino, uma 
só autoridade em semelhante matéria, mal explorada, ou quase 
inexplorada.   Simão   Bacamarte   compreendeu   que   a   ciência 
lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir­se de "louros 
imarcescíveis", — expressão usada por ele mesmo, mas em um 
arroubo  de  intimidade  doméstica;  exteriormente  era  modesto, 
segundo convém aos sabedores.

— A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do 
médico.

— Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, boticário da 
vila, e um dos seus amigos e comensais.

A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é argüida 
pelos cronistas, tinha o de não fazer caso dos dementes. Assim é 
que cada louco furioso era trancado em uma alcova, na própria 
casa, e, não curado, mas descurado, até que a morte o vinha 
defraudar do benefício da vida; os mansos andavam à solta pela 
rua. Simão Bacamarte entendeu desde  logo reformar tão ruim 
costume;  pediu   licença à Câmara para agasalhar  e  tratar  no 
edifício que ia construir todos os loucos de Itaguaí e das demais 
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vilas e cidades, mediante um estipêndio, que a Câmara lhe daria 
quando a família do enfermo o não pudesse fazer. A proposta 
excitou   a   curiosidade   de   toda   a   vila,   e   encontrou   grande 
resistência, tão certo é que dificilmente se desarraigam hábitos 
absurdos, ou ainda maus. A idéia de meter os loucos na mesma 
casa,  vivendo em comum,  pareceu em si  mesma sintoma de 
demência, e não faltou quem o insinuasse à própria mulher do 
médico.

— Olhe, D. Evarista, disse­lhe o Padre Lopes, vigário do lugar, veja 
se seu marido dá um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar 
sempre, sempre, não é bom, vira o juízo.

D.  Evarista  ficou aterrada,  foi   ter  com o marido,  disse­lhe "que 
estava   com   desejos",   um   principalmente,   o   de   vir   ao   Rio   de 
Janeiro e comer tudo o que a ele lhe parecesse adequado a 
certo fim. Mas aquele grande homem, com a rara sagacidade 
que o distinguia, penetrou a intenção da esposa e redargüiu­lhe 
sorrindo   que   não   tivesse   medo.   Dali   foi   à   Câmara,   onde   os 
vereadores   debatiam   a   proposta,   e   defendeu­a   com   tanta 
eloqüência,  que a maioria   resolveu autorizá­lo  ao que pedira, 
votando ao mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar o 
tratamento,   alojamento   e   mantimento   dos   doidos   pobres.   A 
matéria do imposto não foi fácil achá­la; tudo estava tributado 
em Itaguaí. Depois de longos estudos, assentou­se em permitir o 
uso de dois penachos nos cavalos dos enterros. Quem quisesse 
emplumar   os   cavalos   de   um   coche   mortuário   pagaria   dois 
tostões   à   Câmara,   repetindo­se   tantas   vezes   esta   quantia 
quantas fossem as horas decorridas entre a do falecimento e a 
da   última   bênção   na   sepultura.   O   escrivão   perdeu­se   nos 
cálculos aritméticos do rendimento possível da nova taxa; e um 
dos  vereadores,  que  não  acreditava  na empresa  do médico, 
pediu que se relevasse o escrivão de um trabalho inútil.

—   Os   cálculos   não   são   precisos,   disse   ele,   porque   o   Dr. 
Bacamarte   não   arranja   nada.   Quem   é   que   viu   agora   meter 
todos os doidos dentro da mesma casa?
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Enganava­se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma 
vez empossado da licença começou logo a construir a casa. Era 
na Rua Nova, a mais bela rua de Itaguaí naquele tempo, tinha 
cinqüenta   janelas  por   lado,  um pátio  no  centro,  e  numerosos 
cubículos para os hóspedes. Como fosse grande arabista, achou 
no   Corão   que   Maomé   declara   veneráveis   os   doidos,   pela 
consideração de que Alá lhes tira o juízo para que não pequem. 
A  idéia  pareceu­lhe bonita  e profunda,  e  ele  a  fez  gravar  no 
frontispício  da casa;  mas,  como tinha medo ao vigário,  e por 
tabela   ao   bispo,   atribuiu   o   pensamento   a   Benedito   VIII, 
merecendo com essa fraude aliás pia,  que o Padre Lopes  lhe 
contasse, ao almoço, a vida daquele pontífice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das 
janelas,   que   pela   primeira   vez   apareciam   verdes   em   Itaguaí. 
Inaugurou­se com imensa pompa; de todas as vilas e povoações 
próximas, e até remotas, e da própria cidade do Rio de Janeiro, 
correu gente para assistir às cerimônias, que duraram sete dias. 
Muitos  dementes   já  estavam recolhidos;  e os  parentes   tiveram 
ocasião de ver o carinho paternal e a caridade cristã com que 
eles iam ser tratados. D. Evarista, contentíssima com a glória do 
marido, vestira­se luxuosamente, cobriu­se de jóias, flores e sedas. 
Ela   foi   uma   verdadeira   rainha   naqueles   dias   memoráveis; 
ninguém   deixou   de   ir   visitá­la   duas   e   três   vezes,   apesar   dos 
costumes caseiros e recatados do século, e não só a cortejavam 
como a louvavam; porquanto,— e este fato é um documento 
altamente honroso para a sociedade do tempo, — porquanto 
viam nela a feliz esposa de um alto espírito, de um varão ilustre, e, 
se lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí, tinha 
finalmente uma casa de orates.
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CAPÍTULO II
TORRENTES DE LOUCOS

Três dias depois, numa expansão íntima com o boticário Crispim 
Soares, desvendou o alienista o mistério do seu coração.

— A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, 
mas entra como tempero, como o sal das coisas, que é assim 
que interpreto o dito de São Paulo aos Coríntios: "Se eu conhecer 
quanto se pode saber, e não tiver caridade, não sou nada". O 
principal   nesta   minha   obra   da   Casa   Verde   é   estudar 
profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar­lhe os 
casos,   descobrir   enfim   a   causa   do   fenômeno   e   o   remédio 
universal. Este é o mistério do meu coração. Creio que com isto 
presto um bom serviço à humanidade.

— Um excelente serviço, corrigiu o boticário.

— Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele 
dá­me, porém, muito maior campo aos meus estudos.

— Muito maior, acrescentou o outro.

E tinha razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluíam loucos à 
Casa Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram monomaníacos, 
era   toda   a   família   dos   deserdados   do   espírito.   Ao   cabo   de 
quatro meses, a Casa Verde era uma povoação. Não bastaram 
os primeiros cubículos;  mandou­se anexar uma galeria de mais 
trinta  e   sete.  O  Padre   Lopes  confessou   que  não   imaginara  a 
existência   de   tantos   doidos   no   mundo,   e   menos   ainda   o 
inexplicável de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz bronco 
e vilão, que todos os dias, depois do almoço, fazia regularmente 
um   discurso   acadêmico,   ornado   de   tropos,   de   antíteses,   de 
apóstrofes, com seus recamos de grego e latim, e suas borlas de 
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Cícero, Apuleio e Tertuliano. O vigário não queria acabar de crer. 
Quê! um rapaz que ele vira, três meses antes, jogando peteca na 
rua!

— Não digo que não, respondia­lhe o alienista; mas a verdade é 
o que Vossa Reverendíssima está vendo. Isto é todos os dias.

—   Quanto   a   mim,   tornou   o   vigário,   só   se  pode  explicar  pela 
confusão das  línguas  na torre  de Babel,   segundo nos conta a 
Escritura; provavelmente, confundidas antigamente as línguas, é 
fácil trocá­las agora, desde que a razão não trabalhe...

— Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do fenômeno, 
concordou o alienista, depois de refletir um instante, mas não é 
impossível   que   haja   também   alguma   razão   humana,   e 
puramente científica, e disso trato...

— Vá que seja, e fico ansioso. Realmente!

Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só dois espantavam 
pelo curioso do delírio. O primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e 
cinco anos, supunha­se estrela­d'alva, abria os braços e alargava 
as  pernas,  para  dar­lhes  certa   feição  de   raios,  e   ficava  assim 
horas  esquecidas  a  perguntar   se  o   sol   já   tinha saído para  ele 
recolher­se. O outro andava sempre, sempre, sempre, à roda das 
salas ou do pátio, ao longo dos corredores, à procura do fim do 
mundo. Era um desgraçado, a quem a mulher deixou por seguir 
um   peralvilho.   Mal   descobrira   a   fuga,   armou­se   de   uma 
garrucha, e saiu­lhes no encalço; achou­os duas horas depois, ao 
pé de uma lagoa, matou­os a ambos com os maiores requintes 
de crueldade.

O   ciúme   satisfez­se,   mas   o   vingado   estava   louco.   E   então 
começou   aquela   ânsia   de   ir   ao   fim   do   mundo   à   cata   dos 
fugitivos.

A   mania   das   grandezas   tinha   exemplares   notáveis.   O   mais 
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notável era um pobre­diabo, filho de um algibebe, que narrava 
às paredes ( porque não olhava nunca para nenhuma pessoa ) 
toda a sua genealogia, que era esta:

—   Deus   engendrou   um   ovo,   o   ovo   engendrou   a   espada,   a 
espada engendrou Davi, Davi engendrou a púrpura, a púrpura 
engendrou o duque, o duque engendrou o marquês, o marquês 
engendrou o conde, que sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia 
cinco, seis vezes seguidas:

— Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.

Outro  da mesma espécie era um escrivão,  que se vendia por 
mordomo do rei; outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania 
era distribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas cabeças a 
um, seiscentas a outro, mil e duzentas a outro, e não acabava 
mais. Não falo dos casos de monomania religiosa; apenas citarei 
um sujeito que, chamando­se João de Deus,  dizia agora ser o 
deus João, e prometia o reino dos céus a quem o adorasse, e as 
penas do inferno aos outros; e depois desse, o licenciado Garcia, 
que   não   dizia   nada,   porque   imaginava   que   no   dia   em   que 
chegasse   a   proferir   uma   só   palavra,   todas   as   estrelas   se 
despegariam do céu e abrasariam a terra; tal era o poder que 
recebera de Deus.

Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar, 
menos por caridade do que por interesse científico.

Que,   na   verdade,   a   paciência   do   alienista   era   ainda   mais 
extraordinária   do   que   todas   as   manias   hospedadas   na   Casa 
Verde;   nada   menos   que   assombrosa.   Simão   Bacamarte 
começou   por   organizar   um   pessoal   de   administração;   e, 
aceitando   essa   idéia   ao   boticário   Crispim   Soares,   aceitou­lhe 
também dois sobrinhos, a quem incumbiu da execução de um 
regimento que lhes deu, aprovado pela Câmara, da distribuição 
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da comida e da roupa, e assim também da escrita, etc. Era o 
melhor que podia fazer, para somente cuidar do seu ofício.
— A Casa Verde, disse ele ao vigário, é agora uma espécie de 
mundo, em que há o governo temporal e o governo espiritual. E 
o Padre Lopes ria deste pio trocado,— e acrescentava,— com o 
único fim de dizer também uma chalaça: — Deixe estar, deixe 
estar, que hei de mandá­lo denunciar ao papa.

Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a 
uma   vasta   classificação   dos   seus   enfermos.   Dividiu­os 
primeiramente em duas classes principais: os furiosos e os mansos; 
daí   passou   às   subclasses,   monomanias,   delírios,   alucinações 
diversas.

Isto feito, começou um estudo aturado e contínuo; analisava os 
hábitos   de   cada   louco,   as   horas   de   acesso,   as   aversões,   as 
simpatias, as palavras, os gestos, as tendências; inquiria da vida 
dos enfermos,  profissão, costumes, circunstâncias da revelação 
mórbida,  acidentes  da   infância  e  da  mocidade,  doenças  de 
outra   espécie,   antecedentes   na   família,   uma   devassa,   enfim, 
como a não faria o mais atilado corregedor. E cada dia notava 
uma   observação   nova,   uma   descoberta   interessante,   um 
fenômeno extraordinário. Ao mesmo tempo estudava o melhor 
regímen, as substâncias medicamentosas, os meios curativos e os 
meios paliativos, não só os que vinham nos seus amados árabes, 
como os que ele mesmo descobria,  à força de sagacidade e 
paciência. Ora, todo esse trabalho levava­lhe o melhor e o mais 
do   tempo.  Mal  dormia  e  mal  comia;  e,  ainda  comendo,  era 
como se trabalhasse,  porque ora  interrogava um texto  antigo, 
ora   ruminava  uma questão,  e   ia  muitas  vezes  de um cabo a 
outro do jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista.

10 / 63



www.rfp.org.uk

CAPÍTULO III
DEUS SABE O QUE FAZ!

Ilustre dama, no fim de dois meses, achou­se a mais desgraçada 
das   mulheres;   caiu   em   profunda   melancolia,   ficou   amarela, 
magra,  comia  pouco e  suspirava a  cada canto.  Não  ousava 
fazer­lhe nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava nele o 
seu marido e senhor, mas padecia calada, e definhava a olhos 
vistos. Um dia, ao jantar, como lhe perguntasse o marido o que é 
que tinha,   respondeu tristemente  que nada;  depois  atreveu­se 
um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tão viúva 
como dantes. E acrescentou:

— Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos...

Não acabou a frase; ou antes, acabou­a levantando os olhos ao 
teto,— os olhos, que eram a sua feição mais insinuante,— negros, 
grandes, lavados de uma luz úmida, como os da aurora. Quanto 
ao gesto, era o mesmo que empregara no dia em que Simão 
Bacamarte a pediu em casamento. Não dizem as crônicas se D. 
Evarista brandiu aquela arma com o perverso intuito de degolar 
de uma vez a ciência,  ou,  pelo menos,  decepar­lhe as mãos; 
mas a conjetura é verossímil. Em todo caso, o alienista não lhe 
atribuiu  intenção.  E  não se  irritou o grande homem, não  ficou 
sequer consternado. O metal de seus olhos não deixou de ser o 
mesmo   metal,   duro,   liso,   eterno,   nem   a   menor   prega   veio 
quebrar a superfície da fronte quieta como a água de Botafogo. 
Talvez um sorriso lhe descerrou os lábios, por entre os quais filtrou 
esta palavra macia como o óleo do Cântico:

— Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro.

D. Evarista sentiu faltar­lhe o chão debaixo dos pés. Nunca dos 
nuncas vira o Rio de Janeiro, que posto não fosse sequer uma 
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pálida sombra do que hoje é, todavia era alguma coisa mais do 
que Itaguaí, Ver o Rio de Janeiro, para ela, equivalia ao sonho do 
hebreu cativo.  Agora,  principalmente,  que o marido assentara 
de vez naquela povoação interior, agora é que ela perdera as 
últimas esperanças de respirar os ares da nossa boa cidade; e 
justamente   agora   é   que   ele   a   convidava   a   realizar   os   seus 
desejos  de menina e moça.  D.  Evarista  não pôde dissimular  o 
gosto de semelhante proposta. Simão Bacamarte pagou­lhe na 
mão e  sorriu,— um sorriso   tanto  ou quanto   filosófico,  além de 
conjugal, em que parecia traduzir­se este pensamento:

"Não  há   remédio  certo  para  as  dores  da  alma;  esta   senhora 
definha, porque lhe parece que a não amo; dou­lhe o Rio de 
Janeiro,   e  consola­se".   E  porque  era   homem  estudioso   tomou 
nota da observação.

Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista. Conteve­se, 
entretanto;  limitou­se a dizer ao marido que, se ele não ia, ela 
não  iria também, porque não havia de meter­se sozinha pelas 
estradas.

— Irá com sua tia, redargüiu o alienista.

Note­se  que  D.  Evarista   tinha  pensado  nisso  mesmo;  mas  não 
quisera  pedi­lo   nem   insinuá­lo,   em  primeiro   lugar  porque   seria 
impor grandes despesas ao marido,  em segundo lugar  porque 
era melhor, mais metódico e racional que a proposta viesse dele.

— Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou D. Evarista 
sem convicção.

—   Que   importa?   Temos   ganho   muito,   disse   o   marido.   Ainda 
ontem o escriturário prestou­me contas. Queres ver?

E levou­a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via­
láctea de algarismos. E depois levou­a às arcas, onde estava o 
dinheiro.
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Deus!   eram   montes   de   ouro,   eram   mil   cruzados   sobre   mil 
cruzados, dobrões sobre dobrões; era a opulência.

Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista 
fitava­a, e dizia­lhe ao ouvido com a mais pérfida das alusões:

— Quem diria que meia dúzia de lunáticos...

D.   Evarista   compreendeu,   sorriu   e   respondeu   com   muita 
resignação:

— Deus sabe o que faz!

Três   meses   depois  efetuava­se   a   jornada.  D.   Evarista,  a   tia,  a 
mulher do boticário, um sobrinho deste, um padre que o alienista 
conhecera em Lisboa, e que de aventura achava­se em Itaguaí 
cinco ou seis pajens, quatro mucamas, tal foi a comitiva que a 
população viu  dali   sair  em certa  manhã do mês  de maio.  As 
despedidas   foram   tristes   para   todos,   menos   para   o   alienista. 
Conquanto   as   lágrimas   de   D.   Evarista   fossem   abundantes   e 
sinceras, não chegaram a abalá­lo. Homem de ciência, e só de 
ciência, nada o consternava fora da ciência; e se alguma coisa 
o   preocupava   naquela   ocasião,   se   ele   deixava   correr   pela 
multidão um olhar inquieto e policial, não era outra coisa mais do 
que a idéia de que algum demente podia achar­se ali misturado 
com a gente de juízo.

— Adeus! soluçaram enfim as damas e o boticário.

E partiu  a comitiva.  Crispim Soares,  ao tornar  a casa,  trazia os 
olhos   entre   as   duas   orelhas   da   besta   ruana   em   que   vinha 
montado;   Simão   Bacamarte   alongava   os   seus   pelo   horizonte 
adiante,  deixando  ao   cavalo  a   responsabilidade  do   regresso. 
Imagem vivaz  do gênio  e  do vulgo!  Um  fita  o  presente,  com 
todas as suas lágrimas e saudades, outro devassa o futuro com 
todas as suas auroras.
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CAPÍTULO IV
UMA TEORIA NOVA

Ao passo que D. Evarista, em lágrimas, vinha buscando o Rio de 
Janeiro,   Simão   Bacamarte   estudava   por   todos   os   lados   uma 
certa   idéia   arrojada   e   nova,   própria   a   alargar   as   bases   da 
psicologia. Todo o tempo que lhe sobrava dos cuidados da Casa 
Verde   era   pouco   para   andar   na   rua,   ou   de   casa   em   casa, 
conversando as gentes, sobre trinta mil assuntos, e virgulando as 
falas de um olhar que metia medo aos mais heróicos.

Um  dia  de  manhã,—  eram  passadas   três   semanas,—  estando 
Crispim Soares ocupado em temperar um medicamento, vieram 
dizer­lhe que o alienista o mandava chamar.

—   Trata­se   de   negócio   importante,   segundo   ele   me   disse, 
acrescentou o portador.

Crispim empalideceu. Que negócio importante podia ser, se não 
alguma notícia da comitiva, e especialmente da mulher? Porque 
este tópico deve ficar claramente definido, visto insistirem nele os 
cronistas:  Crispim amava a mulher, e, desde trinta anos, nunca 
estiveram separados um só dia. Assim se explicam os monólogos 
que ele fazia agora, e que os fâmulos lhe ouviam muita vez:— 
"Anda,   bem   feito,   quem   te   mandou   consentir   na   viagem   de 
Cesária?   Bajulador,   torpe   bajulador!   Só   para   adular   ao   Dr. 
Bacamarte. Pois agora agüenta­te; anda, agüenta­te, alma de 
lacaio, fracalhão, vil,  miserável.  Dizes amém a tudo, não é? aí 
tens o lucro, biltre!"— E muitos outros nomes feios, que um homem 
não deve dizer  aos  outros,  quanto  mais  a   si  mesmo.  Daqui  a 
imaginar  o  efeito  do   recado  é  um  nada.   Tão depressa  ele  o 
recebeu como abriu mão das drogas e voou à Casa Verde.

Simão Bacamarte recebeu­o com a alegria própria de um sábio, 
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uma alegria abotoada de circunspeção até o pescoço.

— Estou muito contente, disse ele.

— Notícias  do nosso  povo?  perguntou  o  boticário  com a voz 
trêmula.

O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu:

—   Trata­se   de   coisa   mais   alta,   trata­se   de   uma   experiência 
científica. Digo experiência, porque não me atrevo a assegurar 
desde já a minha idéia; nem a ciência é outra coisa, Sr. Soares, 
senão   uma   investigação   constante.   Trata­se,   pois,   de   uma 
experiência,   mas   uma   experiência   que   vai   mudar   a   face   da 
terra. A loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha 
perdida  no  oceano  da   razão;  começo  a   suspeitar  que  é  um 
continente.

Disse isto, e calou­se, para ruminar o pasmo do boticário. Depois 
explicou compridamente a sua idéia. No conceito dele a insânia 
abrangia uma vasta superfície de cérebros;  e desenvolveu isto 
com grande cópia  de  raciocínios,  de  textos,  de exemplos.  Os 
exemplos achou­os na história e em Itaguaí mas, como um raro 
espírito que era, reconheceu o perigo de citar todos os casos de 
Itaguaí   e   refugiou­se   na   história.   Assim,   apontou   com 
especialidade alguns personagens célebres, Sócrates, que tinha 
um demônio   familiar,  Pascal,  que  via  um abismo  à  esquerda, 
Maomé, Caracala,  Domiciano,  Calígula,  etc.,  uma enfiada de 
casos e pessoas, em que de mistura vinham entidades odiosas, e 
entidades ridículas. E porque o boticário se admirasse de uma tal 
promiscuidade, o alienista disse­lhe que era tudo a mesma coisa, 
e até acrescentou sentenciosamente:

— A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério.

— Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares levantando 
as mãos ao céu.
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Quanto  à   idéia  de  ampliar  o   território  da  loucura,  achou­a  o 
boticário extravagante; mas a modéstia, principal adorno de seu 
espírito, não lhe sofreu confessar outra coisa além de um nobre 
entusiasmo; declarou­a sublime e verdadeira, e acrescentou que 
era "caso de matraca". Esta expressão não tem equivalente no 
estilo  moderno.  Naquele tempo,   Itaguaí,  que como as demais 
vilas,   arraiais   e   povoações   da   colônia,   não   dispunha   de 
imprensa, tinha dois modos de divulgar uma notícia: ou por meio 
de cartazes manuscritos e pregados na porta da Câmara, e da 
matriz;—ou por meio de matraca.

Eis   em   que   consistia   este   segundo   uso.   Contratava­se   um 
homem, por um ou mais dias, para andar as ruas do povoado, 
com uma matraca na mão.

De quando em quando tocava a matraca, reunia­se gente, e 
ele anunciava o que lhe incumbiam,— um remédio para sezões, 
umas   terras   lavradias,   um   soneto,   um   donativo   eclesiástico,  a 
melhor   tesoura   da   vila,   o   mais   belo   discurso   do   ano,   etc.   O 
sistema   tinha   inconvenientes   para   a   paz   pública;   mas   era 
conservado pela grande energia de divulgação que possuía. Por 
exemplo, um dos vereadores,— aquele justamente que mais se 
opusera à criação da Casa Verde,— desfrutava a reputação de 
perfeito   educador   de   cobras   e   macacos,   e   aliás   nunca 
domesticara um só desses bichos; mas, tinha o cuidado de fazer 
trabalhar  a matraca todos  os  meses.  E  dizem as crônicas que 
algumas   pessoas   afirmavam   ter   visto   cascavéis   dançando   no 
peito do vereador; afirmação perfeitamente falsa, mas só devida 
à absoluta confiança no sistema. Verdade, verdade, nem todas 
as instituições do antigo regímen mereciam o desprezo do nosso 
século.

—   Há   melhor   do   que   anunciar   a   minha   idéia,   é   praticá­la, 
respondeu o alienista à insinuação do boticário.

E o boticário, não divergindo sensivelmente deste modo de ver, 
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disse­lhe que sim, que era melhor começar pela execução.

— Sempre haverá tempo de a dar à matraca, concluiu ele.

Simão Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse:

— Suponho o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. 
Soares, é ver se posso extrair a pérola, que é a razão; por outros 
termos, demarquemos definitivamente os  limites da razão e da 
loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; 
fora daí insânia, insânia e só insânia.

O  Vigário   Lopes  a  quem  ele  confiou  a  nova   teoria,  declarou 
lisamente  que não chegava a entendê­la,  que era uma obra 
absurda, e, se não era absurda, era de tal modo colossal que 
não merecia princípio de execução.

—   Com   a   definição   atual,   que   é   a   de   todos   os   tempos, 
acrescentou,   a   loucura   e   a   razão   estão   perfeitamente 
delimitadas. Sabe­se onde uma acaba e onde a outra começa. 
Para que transpor a cerca?

Sobre o lábio fino e discreto do alienista roçou a vaga sombra de 
uma   intenção   de   riso,   em   que   o   desdém   vinha   casado   à 
comiseração;   mas   nenhuma   palavra   saiu   de   suas   egrégias 
entranhas.

A ciência contentou­se em estender a mão à teologia, — com 
tal segurança, que a teologia não soube enfim se devia crer em 
si  ou  na  outra.   Itaguaí  e  o  universo   ficavam   à  beira  de  uma 
revolução.
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CAPÍTULO V
O TERROR

Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu consternada a 
notícia de que um certo Costa fora recolhido à Casa Verde.

— Impossível!

— Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã.

— Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em cima! depois 
de tanto que ele fez...

Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguaí. Herdara 
quatrocentos mil cruzados em boa moeda de El­rei Dom João V, 
dinheiro   cuja   renda   bastava,   segundo   lhe   declarou   o   tio   no 
testamento,   para   viver   "até   o   fim   do   mundo".   Tão   depressa 
recolheu a herança,  como entrou  a dividi­la  em empréstimos, 
sem usura, mil cruzados a um, dois mil a outro, trezentos a este, 
oitocentos àquele, a tal ponto que, no fim de cinco anos, estava 
sem nada. Se a miséria viesse de chofre, o pasmo de Itaguaí seria 
enorme;   mas  veio   devagar;   ele   foi  passando   da  opulência   à 
abastança, da abastança à mediania, da mediania à pobreza, 
da pobreza à miséria, gradualmente. Ao cabo daqueles cinco 
anos,  pessoas  que  levavam o chapéu ao chão,   logo que ele 
assomava   no   fim   da   rua,   agora   batiam­lhe   no   ombro,   com 
intimidade, davam­lhe piparotes no nariz, diziam­lhe pulhas. E o 
Costa   sempre  lhano,   risonho.  Nem se  lhe dava de ver  que os 
menos corteses eram justamente os que tinham ainda a dívida 
em aberto; ao contrário, parece que os agasalhava com maior 
prazer,   e   mais   sublime   resignação.   Um   dia,   como   um   desses 
incuráveis devedores lhe atirasse uma chalaça grossa, e ele se 
risse   dela,   observou   um   desafeiçoado,   com   certa   perfídia:   — 
"Você suporta esse sujeito para ver se ele lhe paga". Costa não se 
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deteve  um   minuto,   foi   ao   devedor   e  perdoou­lhe   a  divida.— 
"Não   admira,   retorquiu   o   outro;   o   Costa   abriu   mão   de   uma 
estrela, que está no céu". Costa era perspicaz, entendeu que ele 
negava todo o merecimento ao ato, atribuindo­lhe a intenção 
de rejeitar o que não vinham meter­lhe na algibeira. Era também 
pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou um meio de 
provar   que   lhe   não   cabia   um   tal   labéu:   pegou   de   algumas 
dobras, e mandou­as de empréstimo ao devedor.

— “Agora espero que”...— pensou ele sem concluir a frase.

Esse  último   rasgo  do  Costa  persuadiu  a  crédulos  e   incrédulos; 
ninguém   mais   pôs   em   dúvida   os   sentimentos   cavalheirescos 
daquele   digno   cidadão.   As   necessidades   mais   acanhadas 
saíram   à   rua,   vieram   bater­lhe   à   porta,   com   os   seus  chinelos 
velhos, com as suas capas remendadas. Um verme, entretanto, 
roía   a   alma   do   Costa:   era   o   conceito   do   desafeto.   Mas   isso 
mesmo acabou; três meses depois veio este pedir­lhe uns cento e 
vinte cruzados com promessa de restituir­lhos daí a dois dias; era 
o   resíduo   da   grande   herança,   mas   era   também   uma   nobre 
desforra:   Costa   emprestou   o   dinheiro   logo,   logo,   e   sem   juros. 
Infelizmente não teve tempo de ser pago; cinco meses depois 
era recolhido à Casa Verde.

Imagina­se a consternação de Itaguaí, quando soube do caso. 
Não se falou em outra coisa, dizia­se que o Costa ensandecera, 
no   almoço,   outros   que   de   madrugada;   e   contavam­se   os 
acessos, que eram furiosos, sombrios, terríveis,— ou mansos, e até 
engraçados,  conforme as versões.  Muita  gente  correu à Casa 
Verde, e achou o pobre Costa, tranqüilo, um pouco espantado, 
falando com muita  clareza,  e  perguntando por  que motivo  o 
tinham   levado   para   ali.   Alguns   foram   ter   com   o   alienista. 
Bacamarte aprovava esses sentimentos de estima e compaixão, 
mas acrescentava que a ciência era a ciência, e que ele não 
podia   deixar   na   rua   um   mentecapto.   A   última   pessoa   que 
intercedeu por ele (porque depois do que vou contar ninguém 
mais   se   atreveu   a   procurar   o   terrível   médico)   foi   uma   pobre 
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senhora, prima do Costa. O alienista disse­lhe confidencialmente 
que  esse   digno  homem  não  estava  no  perfeito  equilíbrio   das 
faculdades mentais, à vista do modo como dissipara os cabedais 
que...

— Isso, não! isso, não! interrompeu a boa senhora com energia. 
Se ele gastou tão depressa o que recebeu, a culpa não é dele.

— Não?

— Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se passou. O defunto 
meu tio  não era mau homem; mas quando estava furioso era 
capaz de nem tirar o chapéu ao Santíssimo. Ora, um dia, pouco 
tempo antes de morrer, descobriu que um escravo lhe roubara 
um boi; imagine como ficou.

A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca escumava; 
lembra­me como se fosse hoje. Então um homem feio, cabeludo, 
em mangas de camisa, chegou­se a ele e pediu água. Meu tio 
(Deus lhe fale n'alma!) respondeu que fosse beber ao rio ou ao 
inferno.   O   homem   olhou   para   ele,   abriu   a   mão   em   ar   de 
ameaça, e rogou esta praga:— "Todo o seu dinheiro não há de 
durar mais de sete anos e um dia, tão certo como isto ser o sino­
salamão! E mostrou o sino­salamão impresso no braço. Foi   isto, 
meu senhor; foi esta praga daquele maldito.

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos 
como   punhais.   Quando   ela   acabou,   estendeu­lhe   a   mão 
polidamente, como se o fizesse à própria esposa do vice­rei, e 
convidou­a a ir falar ao primo. A mísera acreditou; ele levou­a à 
Casa Verde e encerrou­a na galeria dos alucinados.

A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lançou o terror à 
alma da população. Ninguém queria acabar de crer, que, sem 
motivo, sem inimizade, o alienista trancasse na Casa Verde uma 
senhora   perfeitamente   ajuizada,   que   não   tinha   outro   crime 
senão o de interceder por um infeliz. Comentava­se o caso nas 
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esquinas,  nos  barbeiros;  edificou­se um  romance,  umas   finezas 
namoradas que o alienista outrora dirigira à prima do Costa, a 
indignação do Costa e o desprezo da prima. E daí a vingança. 
Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida de estudos que 
ele levava, pareciam desmentir uma tal hipótese. Histórias! Tudo 
isso era naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais crédulos 
chegou a murmurar que sabia de outras coisas, não as dizia, por 
não ter certeza plena, mas sabia, quase que podia jurar.

— Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o que há, o que 
houve, que motivo...

Crispim Soares derretia­se todo. Esse interrogar da gente inquieta 
e curiosa, dos amigos atônitos, era para ele uma consagração 
pública. Não havia duvidar; toda a povoação sabia enfim que o 
privado do alienista era ele, Crispim, o boticário, o colaborador 
do grande homem e das grandes coisas; daí a corrida à botica. 
Tudo isso dizia o carão jucundo e o riso discreto do boticário, o 
riso e o silêncio, porque ele não respondia nada; um, dois, três 
monossílabos,   quando   muito,   soltos,   secos,   encapados   no   fiel 
sorriso constante e miúdo, cheio de mistérios científicos, que ele 
não podia,   sem desdouro  nem perigo,  desvendar  a  nenhuma 
pessoa humana.

— “Há coisa,” pensavam os mais desconfiados.

Um desses  limitou­se a pensá­lo,  deu de ombros e foi  embora. 
Tinha   negócios   pessoais.   Acabava   de   construir   uma   casa 
suntuosa. Só a casa bastava para deter a chamar toda a gente; 
mas havia mais,— a mobília, que ele mandara vir da Hungria e 
da Holanda, segundo contava, e que se podia ver do lado de 
fora, porque as janelas viviam abertas,— e o jardim, que era uma 
obra­prima de arte e de gosto. Esse homem, que enriquecera no 
fabrico  de albardas,   tinha  tido   sempre  o   sonho de uma casa 
magnífica, jardim pomposo, mobília rara. Não deixou o negócio 
das albardas,  mas repousava dele na contemplação da casa 
nova,   a   primeira   de   Itaguaí,   mais   grandiosa   do   que   a   Casa 
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Verde, mais nobre do que a da Câmara, Entre a gente ilustre da 
povoação havia choro e ranger de dentes, quando se pensava, 
ou se falava, ou se louvava a casa do albardeiro,— um simples 
albardeiro, Deus do céu!

— Lá está ele embasbacado, diziam os transeuntes, de manhã.

De manhã, com efeito, era costume do Mateus estatelar­se, no 
meio do jardim, com os olhos na casa, namorado, durante uma 
longa hora, até que vinham chamá­lo para almoçar. Os vizinhos, 
embora o cumprimentassem com certo respeito, riam­se por trás 
dele, que era um gosto. Um desses chegou a dizer que o Mateus 
seria muito mais econômico, e estaria riquíssimo, se fabricasse as 
albardas para si mesmo; epigrama ininteligível, mas que fazia rir 
às bandeiras despregadas.

— Agora lá está o Mateus a ser contemplado, diziam à tarde.

A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as famílias 
safam a passeio  (jantavam cedo) usava o Mateus postar­se à 
janela, bem no centro, vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de 
branco, atitude senhoril, e assim ficava duas e três horas até que 
anoitecia de todo. Pode crer­se que a intenção do Mateus era 
ser  admirado  e   invejado,  posto  que  ele  não  a  confessasse  a 
nenhuma pessoa, nem ao boticário,  nem ao Padre Lopes seus 
grandes   amigos.   E   entretanto   não   foi   outra   a   alegação   do 
boticário,  quando o  alienista   lhe disse  que  o albardeiro   talvez 
padecesse   do   amor   das   pedras,   mania   que   ele   Bacamarte 
descobrira   e   estudava   desde   algum   tempo.   Aquilo   de 
contemplar a casa...

— Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares.

— Não?

— Há de perdoar­me, mas talvez não saiba que ele de manhã 
examina a obra, não a admira; de tarde, são os outros que o 
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admiram a ele e à obra.— E contou o uso do albardeiro, todas as 
tardes, desde cedo até o cair da noite.

Uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão Bacamarte. Ou 
ele não conhecia todos os costumes do albardeiro, ou nada mais 
quis,   interrogando o Crispim,  do que confirmar  alguma notícia 
incerta ou suspeita vaga. A explicação satisfê­lo; mas como tinha 
as   alegrias   próprias   de   um   sábio,   concentradas,   nada   viu   o 
boticário que fizesse suspeitar uma intenção sinistra. Ao contrário, 
era de tarde, e o alienista pediu­lhe o braço para irem a passeio. 
Deus!  era  a  primeira  vez  que  Simão  Bacamarte  dava  ao   seu 
privado tamanha honra; Crispim ficou trêmulo, atarantado, disse 
que sim, que estava pronto. Chegaram duas ou três pessoas de 
fora, Crispim mandou­as mentalmente a todos os diabos; não só 
atrasavam  o  passeio,  como  podia  acontecer  que  Bacamarte 
elegesse alguma delas, para acompanhá­lo, e o dispensasse a 
ele.   Que   impaciência!   que   aflição!   Enfim,   saíram.   O   alienista 
guiou para os lados da casa do albardeiro, viu­o à janela, passou 
cinco, seis vezes por diante, devagar, parando, examinando as 
atitudes,  a expressão do rosto. O pobre Mateus, apenas notou 
que era objeto da curiosidade ou admiração do primeiro vulto 
de Itaguaí redobrou de expressão, deu outro relevo às atitudes... 
Triste! Triste! não fez mais do que condenar­se; no dia seguinte, foi 
recolhido à Casa Verde.

— A Casa Verde é um cárcere privado, disse um médico sem 
clínica.

Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. Cárcere 
privado: eis o que se repetia de norte a sul e de leste a oeste de 
Itaguaí,— a medo, é verdade, porque durante a semana que se 
seguiu   à  captura  do   pobre  Mateus,   vinte  e   tantas   pessoas,— 
duas ou três de consideração,— foram recolhidas à Casa Verde. 
O alienista dizia que só eram admitidos os casos patológicos, mas 
pouca   gente   lhe   dava   crédito.   Sucediam­se   as   versões 
populares.   Vingança,   cobiça   de   dinheiro,   castigo   de   Deus, 
monomania do próprio médico, plano secreto do Rio de Janeiro 
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com   o   fim   de   destruir   em   Itaguaí   qualquer   gérmen   de 
prosperidade que viesse a brotar, arvorecer, florir, com desdouro 
e   míngua   daquela   cidade,   mil   outras   explicações,   que   não 
explicavam   nada,   tal   era   o   produto   diário   da   imaginação 
pública.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a 
mulher do Crispim Soares, e toda a mais comitiva, — ou quase 
toda— ,que algumas semanas antes partira de Itaguaí O alienista 
foi   recebê­la, com o boticário,  o Padre Lopes os vereadores e 
vários outros magistrados. O momento em que D. Evarista pôs os 
olhos   na   pessoa   do   marido   é   considerado   pelos   cronistas  do 
tempo como um dos mais sublimes da história moral dos homens, 
e isto pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas, ambas 
egrégias.  D.  Evarista soltou um grito,  balbuciou uma palavra e 
atirou­se  ao  consorte,  de  um  gesto  que  não   se  pode  melhor 
definir do que comparando­o a uma mistura de onça e rola. Não 
assim   o   ilustre   Bacamarte;   frio   como   um   diagnóstico,   sem 
desengonçar  por  um  instante  a   rigidez  científica,  estendeu  os 
braços à dona que caiu neles e desmaiou. Curto incidente; ao 
cabo de dois minutos, D. Evarista recebia os cumprimentos dos 
amigos e o préstito punha­se em marcha.

D. Evarista era a esperança de Itaguaí; contava­se com ela para 
minorar o flagelo da Casa Verde. Daí as aclamações públicas, a 
imensa   gente   que   atulhava   as   ruas,   as   flâmulas,   as   flores   e 
damascos às janelas. Com o braço apoiado no do Padre Lopes 
— porque o eminente Bacamarte confiara a mulher ao vigário, e 
acompanhava­os   a  passo  meditativo  —  D.   Evarista   voltava  a 
cabeça a um lado e outro, curiosa, inquieta, petulante. O vigário 
indagava   do  Rio  de  Janeiro,  que  ele  não   vira  desde   o  vice­
reinado anterior; e D. Evarista respondia, entusiasmada, que era 
a coisa mais bela que podia haver no mundo. O Passeio Público 
estava acabado, um paraíso onde ela fora muitas vezes, e a Rua 
das Belas  Noites,  o  chafariz  das Marrecas...  Ah!  o chafariz  das 
Marrecas!   Eram   mesmo   marrecas   —   feitas   de   metal   e 
despejando   água   pela   boca   fora.  Uma  coisa   galantíssima.   O 
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vigário  dizia  que  sim,  que  o  Rio  de Janeiro  devia  estar  agora 
muito mais bonito. Se já o era noutro tempo! Não admira, maior 
do que Itaguaí, e, de mais a mais, sede do governo... Mas não se 
pode dizer que Itaguaí fosse feio; tinha belas casas, a casa do 
Mateus, a Casa Verde...

— A propósito de Casa Verde, disse o Padre Lopes escorregando 
habilmente para o assunto da ocasião, a senhora vem achá­la 
muito cheia de gente.

— Sim?

— É verdade. Lá está o Mateus...

— O albardeiro?

— O albardeiro;  está  o  Costa,  a  prima do Costa,  e  Fulano,  e 
Sicrano, e...

— Tudo isso doido?

— Ou quase doido, obtemperou o padre.

— Mas então?

O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem não 
sabe nada ou não quer dizer tudo; resposta vaga, que se não 
pode repetir a outra pessoa por falta de texto. D. Evarista achou 
realmente extraordinário que toda aquela gente ensandecesse; 
um ou outro,  vá; mas todos? Entretanto custava­lhe duvidar; o 
marido era um sábio, não recolheria ninguém à Casa Verde sem 
prova evidente de loucura.

— Sem dúvida... sem dúvida... ia pontuando o vigário.

Três horas depois, cerca de cinqüenta convivas sentavam­se em 
volta   da   mesa   de   Simão   Bacamarte;   era   o   jantar   das   boas­
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vindas. D. Evarista foi o assunto obrigado dos brindes, discursos, 
versos de toda a casta, metáforas, amplificações, apólogos. Ela 
era   a   esposa   do   novo   Hipócrates,   a   musa   da   ciência,   anjo, 
divina, aurora, caridade, vida, consolação; trazia nos olhos duas 
estrelas, segundo a versão modesta de Crispim Soares, e dois sóis, 
no conceito de um vereador. O alienista ouvia essas coisas um 
tanto   enfastiado,   mas   sem   visível   impaciência.   Quando   muito 
dizia ao ouvido da mulher, que a retórica permitia tais arrojos sem 
significação. D. Evarista fazia esforços para aderir a esta opinião 
do   marido;   mas,   ainda   descontando   três   quartas   partes   das 
louvaminhas, ficava muito com que enfunar­lhe a alma. Um dos 
oradores, por exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e cinco anos, 
pintalegrete   acabado,   curtido   de   namoros   e   aventuras, 
declamou um discurso em que o nascimento de D. Evarista era 
explicado pelo mais singular dos reptos. “Deus, disse ele, depois 
de dar ao universo o homem e a mulher, esse diamante e essa 
pérola da coroa divina (e o orador arrastava triunfalmente esta 
frase de uma ponta a outra da mesa), Deus quis vencer a Deus, e 
criou D. Evarista."

D.   Evarista   baixou   os   olhos   com   exemplar   modéstia.   Duas 
senhoras,   achando   a   cortesanice   excessiva   e   audaciosa, 
interrogaram os olhos do dono da casa; e, na verdade, o gesto 
do alienista pareceu­lhes nublado de suspeitas, de ameaças e, 
provavelmente, de sangue. O atrevimento foi grande, pensaram 
as duas damas. E uma e outra pediam a Deus que removesse 
qualquer episódio trágico,— ou que o adiasse, ao menos para o 
dia   seguinte.   Sim,  que  o  adiasse.  Uma  delas,  a  mais  piedosa, 
chegou a admitir, consigo mesma que D. Evarista não merecia 
nenhuma  desconfiança,   tão   longe  estava  de   ser  atraente  ou 
bonita.  Uma simples  água­morna.  Verdade é que,  se todos  os 
gostos   fossem  iguais,  o  que  seria  do amarelo?  Esta   idéia   fê­la 
tremer outra vez, embora menos; menos, porque o alienista sorria 
agora para o Martim Brito e, levantados todos, foi ter com ele e 
falou­lhe   do   discurso.   Não   lhe   negou   que   era   um   improviso 
brilhante, cheio de rasgos magníficos. Seria dele mesmo a idéia 
relativa ao nascimento de D. Evarista ou tê­la­ia encontrado em 
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algum   autor   que?...   Não   senhor;   era   dele   mesmo;   achou­a 
naquela   ocasião   e   parecera­lhe   adequada   a   um   arroubo 
oratório. De resto, suas idéias eram antes arrojadas do que ternas 
ou jocosas. Dava para o épico. Uma vez, por exemplo, compôs 
uma ode à queda do Marquês de Pombal,  em que dizia que 
esse ministro era o "dragão aspérrimo do Nada", esmagado pelas 
"garras vingadoras do Todo"; e assim outras mais ou menos fora 
do  comum;  gostava  das   idéias   sublimes  e   raras,  das   imagens 
grandes e nobres...

“Pobre moço!” pensou o alienista. E continuou consigo: “Trata­se 
de um caso de lesão cerebral;  fenômeno sem gravidade, mas 
digno de estudo...”

D. Evarista ficou estupefata quando soube, três dias depois, que 
o Martim Brito fora alojado na Casa Verde. Um moço que tinha 
idéias tão bonitas! As duas senhoras atribuíram o ato a ciúmes do 
alienista. Não podia ser outra coisa; realmente, a declaração do 
moço fora audaciosa demais.

Ciúmes?   Mas   como   explicar   que,   logo   em   seguida,   fossem 
recolhidos   José   Borges   do   Couto   Leme,   pessoa   estimável,   o 
Chico  das  Cambraias,   folgazão  emérito,  o  escrivão Fabrício  e 
ainda outros? O terror acentuou­se. Não se sabia já quem estava 
são, nem quem estava doido. As mulheres, quando os maridos 
saíam, mandavam acender uma lamparina a Nossa Senhora; e 
nem todos os maridos eram valorosos, alguns não andavam fora 
sem um ou dois capangas. Positivamente o terror. Quem podia, 
emigrava.  Um  desses   fugitivos  chegou  a   ser  preso  a  duzentos 
passos da vila. Era um rapaz de trinta anos, amável, conversado, 
polido, tão polido que não cumprimentava alguém sem levar o 
chapéu ao chão; na rua, acontecia­lhe correr uma distancia de 
dez a vinte braças para ir apertar a mão a um homem grave, a 
uma senhora, às vezes a um menino, como acontecera ao filho 
do juiz de fora. Tinha a vocação das cortesias. De resto, devia as 
boas   relações  da   sociedade,  não   só  aos  dotes  pessoais,  que 
eram   raros,   como   à   nobre   tenacidade   com   que   nunca 
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desanimava   diante   de   uma,   duas,   quatro,   seis   recusas,   caras 
feias,  etc.  O que  acontecia  era  que,  uma vez  entrado  numa 
casa, não a deixava mais, nem os da casa o deixavam a ele, tão 
gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apesar de se 
saber estimado, teve medo quando lhe disseram um dia que o 
alienista o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da vila, 
mas foi logo apanhado e conduzido à Casa Verde.

— Devemos acabar com isto!

— Não pode continuar!

— Abaixo a tirania!

— Déspota! violento! Golias!

Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas não tardava 
a hora dos  gritos.  O terror  crescia;  avizinhava­se a  rebelião.  A 
idéia de uma petição ao governo para que Simão Bacamarte 
fosse   capturado   e   deportado,   andou   por   algumas   cabeças, 
antes que o barbeiro Porfírio a expendesse na loja, com grandes 
gestos de indignação. Note­se, — e essa é uma das laudas mais 
puras desta sombrio história — note­se que o Porfírio, desde que a 
Casa Verde começara a povoar­se tão extraordinariamente, viu 
crescerem­lhe os lucros pela aplicação assídua de sanguessugas 
que dali  lhe pediam; mas o  interesse particular, dizia ele, deve 
ceder ao interesse público. E acrescentava:— é preciso derrubar 
o tirano! Note­se mais que ele soltou esse grito justamente no dia 
em   que   Simão   Bacamarte   fizera   recolher   à   Casa   Verde   um 
homem que trazia com ele uma demanda, o Coelho.

— Não me dirão em que é que o Coelho é doido? bradou o 
Porfírio,

E  ninguém  lhe  respondia;   todos   repetiam que era um homem 
perfeitamente ajuizado. A mesma demanda que ele trazia com 
o   barbeiro,   acerca   de   uns   chãos   da   vila,   era   filha   da 
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obscuridade   de   um   alvará   e   não   da   cobiça   ou   ódio.   Um 
excelente caráter o Coelho. Os únicos desafeiçoados que tinha 
eram   alguns   sujeitos  que,   dizendo­se   taciturnos,   ou   alegando 
andar com pressa, mal o viam de longe dobravam as esquinas, 
entravam nas lojas, etc. Na verdade, ele amava a boa palestra, 
a   palestra   comprida,   gostada  a   sorvos   largos,   e   assim   é   que 
nunca estava só, preferindo os que sabiam dizer duas palavras, 
mas não desdenhando os outros. O Padre Lopes, que cultivava o 
Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar­se de uma 
pessoa que não declamasse e emendasse este trecho:

La bocca sollevò dal fiero pasto
Quel "seccatore"...

mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que isto 
era uma oração em latim.
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CAPÍTULO VI
A REBELIÃO

Cerca   de   trinta   pessoas   ligaram­se   ao   barbeiro,   redigiram   e 
levaram uma representação à Câmara.

A Câmara recusou aceitá­la, declarando que a Casa Verde era 
uma   instituição   pública,   e   que   a   ciência   não   podia   ser 
emendada   por   votação   administrativa,   menos   ainda   por 
movimentos de rua.

—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos 
damos.

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que 
iam dali levantar a bandeira da rebelião e destruir a Casa Verde; 
que Itaguaí não podia continuar a servir de cadáver aos estudos 
e experiências de um déspota; que muitas pessoas estimáveis, e 
algumas distintas, outras humildes mas dignas de apreço, jaziam 
nos  cubículos  da Casa Verde;  que o despotismo científico  do 
alienista   complicava­se   do   espírito   de   ganância,   visto   que   os 
loucos, ou supostos tais, não eram tratados de graça: as famílias, 
e em falta delas a Câmara, pagavam ao alienista...

— É falso! interrompeu o presidente.

— Falso?

— Há cerca de duas semanas recebemos um ofício do  ilustre 
médico em que nos declara que, tratando de fazer experiências 
de   alto   valor   psicológico,   desiste   do   estipêndio   votado   pela 
Câmara, bem como nada receberá das famílias dos enfermos.

A notícia deste ato tão nobre, tão puro, suspendeu um pouco a 
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alma dos rebeldes. Seguramente o alienista podia estar em erro, 
mas   nenhum   interesse   alheio   à   ciência   o   instigava;   e   para 
demonstrar   o   erro   era   preciso   alguma   coisa   mais   do   que 
arruaças  e  clamores.   Isto  disse  o  presidente,  com  aplauso  de 
toda   a   Câmara.   O   barbeiro,   depois   de   alguns   instantes   de 
concentração, declarou que estava investido de um mandato 
público e não restituiria a paz a Itaguaí antes de ver por terra a 
Casa Verde—"essa Bastilha da razão humana", — expressão que 
ouvira a um poeta  local e que ele  repetiu com muita ênfase. 
Disse, e a um sinal todos saíram com ele.

Imagine­se   a   situação   dos   vereadores;   urgia   obstar   ao 
ajuntamento, à rebelião, à luta, ao sangue. Para acrescentar ao 
mal,   um   dos   vereadores,   que   apoiara   o   presidente   ouvindo 
agora   a   denominação   dada   pelo   barbeiro   à   Casa   Verde
—"Bastilha   da   razão   humana",—achou­a   tão   elegante   que 
mudou de parecer. Disse que entendia de bom aviso decretar 
alguma   medida   que   reduzisse   a   Casa   Verde;   e   porque   o 
presidente,  indignado, manifestasse em termos enérgicos o seu 
pasmo, o vereador fez esta reflexão:

— Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos homens em 
quem supomos juízo são reclusos por dementes, quem nos afirma 
que o alienado não é o alienista?

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra 
e   falou   ainda   por   algum   tempo   com   prudência,   mas   com 
firmeza.   Os   colegas   estavam   atônitos;   o   presidente   pediu­lhe 
que, ao menos, desse o exemplo da ordem e do respeito à lei, 
não aventasse as suas idéias na rua, para não dar corpo e alma 
à rebelião,  que era por  ora um turbilhão de átomos dispersos. 
Esta figura corrigiu um pouco o efeito da outra: Sebastião Freitas 
prometeu suspender qualquer  ação reservando­se o direito de 
pedir  pelos  meios   legais  a   redução da Casa Verde.  E   repetia 
consigo, namorado:—”Bastilha da razão humana!”.

Entretanto, a arruaça crescia. Já não eram trinta, mas trezentas 

31 / 63



www.rfp.org.uk

pessoas que acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar 
deve   ser   mencionada,   porque   ela   deu   o   nome   à   revolta; 
chamavam­lhe o Canjica—e o movimento ficou célebre com o 
nome de revolta dos Canjicas. A ação podia ser restrita,— visto 
que muita gente,  ou por  medo, ou por hábitos  de educação, 
não   descia   à   rua;   mas   o   sentimento   era   unânime,   ou   quase 
unânime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde,—
dada a diferença de Paris a Itaguaí,—podiam ser comparados 
aos que tomaram a Bastilha.

D. Evarista teve notícia da rebelião antes que ela chegasse; veio 
dar­lha uma de suas crias. Ela provava nessa ocasião um vestido 
de seda,—um dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro,—e 
não quis crer.

— Há de ser alguma patuscada, dizia ela, mudando a posição 
de um alfinete. Benedita, vê se a barra está boa.

— Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, está 
boa. Sinhá vira um bocadinho. Assim. Está muito boa.

— Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritando: — Morra 
o Dr. Bacamarte!!! o tirano! dizia o moleque assustado.

— Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado esquerdo; não 
parece que a costura está um pouco enviesada? A risca azul 
não segue até abaixo; está muito feio assim; é preciso descoser 
para ficar igualzinho e...

— Morra o Dr. Bacamarte!!! morra o tirano! uivaram fora trezentas 
vozes. Era a rebelião que desembocava na Rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não 
deu um passo, não fez um gesto; o terror petrificou­a. A mucama 
correu   instintivamente   para   a   porta   do   fundo.   Quanto   ao 
moleque, a quem D. Evarista não dera crédito, teve um instante 
de   triunfo   súbito,   um   certo   movimento   súbito,   imperceptível, 
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entranhado, de satisfação moral, ao ver que a realidade vinha 
jurar por ele.

— Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto.

D.  Evarista,   se  não   resistia   facilmente  às  comoções  de prazer, 
sabia   entestar   com   os   momentos   de   perigo.   Não   desmaiou; 
correu à sala  interior  onde o marido estudava. Quando ela ali 
entrou,   precipitada,   o   ilustre   médico   escrutava   um   texto   de 
Averróis; os olhos dele, empanados pela cogitação, subiam do 
livro ao teto e baixavam do teto ao livro, cegos para a realidade 
exterior, videntes para os profundos trabalhos mentais. D. Evarista 
chamou pelo marido duas vezes, sem que ele lhe desse atenção; 
à terceira, ouviu e perguntou­lhe o que tinha, se estava doente.

— Você não ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em 
lágrimas.

O   alienista   atendeu   então;  os   gritos  aproximavam­se,   terríveis, 
ameaçadores; ele compreendeu tudo. Levantou­se da cadeira 
de espaldar em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo 
firme e tranqüilo, foi depositá­lo na estante. Como a introdução 
do   volume   desconsertasse   um   pouco   a   linha   dos   dois   tomos 
contíguos,   Simão   Bacamarte   cuidou   de   corrigir   esse   defeito 
mínimo,   e,   aliás,   interessante.   Depois   disse   à   mulher   que   se 
recolhesse, que não fizesse nada.

— Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado 
de você...

Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de morte; 
e ainda que o fosse, intimava­lhe, em nome da vida, que ficasse. 
A infeliz dama curvou a cabeça, obediente e chorosa.

— Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente, e chegou ali no 
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momento   em   que   a   rebelião   também   chegava   e   parava, 
defronte, com as suas trezentas cabeças rutilantes de civismo e 
sombrias  de  desespero.—Morra!  morra!  bradaram  de  todos  os 
lados, apenas o vulto do alienista assomou na varanda. Simão 
Bacamarte   fez   um   sinal   pedindo   para   falar;   os   revoltosos 
cobriram­lhe a voz com brados de indignação. Então, o barbeiro, 
agitando o chapéu, a fim de impor silêncio à turba, conseguiu 
aquietar os amigos, e declarou ao alienista que podia falar, mas 
acrescentou  que  não  abusasse  da  paciência  do  povo  como 
fizera até então.

— Direi pouco, ou até não direi nada, se for preciso. Desejo saber 
primeiro o que pedis.

— Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos 
que a Casa Verde seja demolida, ou pelo menos despojada dos 
infelizes que lá estão.

— Não entendo.

— Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade às vítimas do 
vosso ódio, capricho, ganância...

O alienista   sorriu,  mas  o   sorriso  desse  grande homem não era 
coisa visível aos olhos da multidão; era uma contração leve de 
dois ou três músculos, nada mais. Sorriu e respondeu:

— Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser tratada 
com   seriedade.  Não  dou   razão   dos  meus  atos   de   alienista   a 
ninguém,   salvo   aos   mestres   e   a   Deus.   Se   quereis   emendar   a 
administração da Casa Verde, estou pronto a ouvir­vos; mas se 
exigis que me negue a mim mesmo, não ganhareis nada. Poderia 
convidar alguns de vós, em comissão dos outros, a vir ver comigo 
os loucos reclusos; mas não o faço, porque seria dar­vos razão do 
meu sistema, o que não farei a leigos nem a rebeldes.

Disse isto o alienista, e a multidão ficou atônita; era claro que não 
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esperava   tanta   energia   e   menos   ainda   tamanha   serenidade. 
Mas   o   assombro   cresceu   de   ponto   quando   o   alienista, 
cortejando a multidão com muita gravidade, deu­lhe as costas e 
retirou­se lentamente para dentro. O barbeiro tornou logo a si e, 
agitando o chapéu, convidou os amigos à demolição da Casa 
Verde;   poucas   vozes   e   frouxas   lhe   responderam.   Foi   nesse 
momento   decisivo   que   o   barbeiro   sentiu   despontar   em   si   a 
ambição   do   governo;   pareceu­lhe   então   que,   demolindo   a 
Casa Verde e derrocando a influência do alienista, chegaria a 
apoderar­se   da   Câmara,   dominar   as   demais   autoridades   e 
constituir­se   senhor   de   Itaguaí.   Desde   alguns   anos   que   ele 
forcejava por ver o seu nome incluído nos pelouros para o sorteio 
dos   vereadores,   mas   era   recusado   por   não   ter   uma   posição 
compatível   com   tão   grande   cargo.   A   ocasião   era   agora   ou 
nunca. Demais fora tão longe na arruaça que a derrota seria a 
prisão, ou talvez a forca, ou o degredo. Infelizmente, a resposta 
do alienista diminuíra o furor dos sequazes. O barbeiro, logo que 
o percebeu, sentiu um impulso de indignação, e quis bradar­lhes:
—Canalhas! covardes! —mas conteve­se e rompeu deste modo:

Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de Itaguaí está nas 
vossas mãos dignas e heróicas. Destruamos o cárcere de vossos 
filhos   e   pais,   de   vossas   mães   e   irmãs,   de   vossos   parentes   e 
amigos, e de vós mesmos. Ou morrereis a pão e água, talvez a 
chicote, na masmorra daquele indigno.

E   a   multidão   agitou­se,   murmurou,   bradou,   ameaçou, 
congregou­se toda em derredor do barbeiro. Era a revolta que 
tornava   a   si   da   ligeira   síncope   e   ameaçava   arrasar   a   Casa 
Verde.

— Vamos! bradou Porfírio agitando o chapéu.

— Vamos! repetiram todos.

Deteve­os   um   incidente:   era   um   corpo   de   dragões   que,   a 
marche­marche, entrava na Rua Nova.
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CAPÍTULO VII
O INESPERADO

Chegados os dragões em frente aos Canjicas houve um instante 
de   estupefação:   os   Canjicas   não   queriam   crer   que   a   força 
pública   fosse   mandada   contra   eles;   mas   o   barbeiro 
compreendeu tudo e esperou. Os dragões pararam, o capitão 
intimou   à   multidão   que   se   dispersasse;   mas,   conquanto   uma 
parte   dela   estivesse   inclinada   a   isso,   a   outra   parte   apoiou 
fortemente   o   barbeiro,   cuja   resposta   consistiu   nestes   termos 
alevantados:

— Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadáveres, podeis 
tomá­los;  mas   só  os  cadáveres;  não  levareis  a  nossa  honra,  o 
nosso   crédito,   os   nossos   direitos,   e   com   eles   a   salvação   de 
Itaguaí.

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada 
mais   natural.   Era   a   vertigem   das   grandes   crises.   Talvez   fosse 
também um excesso de confiança na abstenção das armas por 
parte   dos   dragões;   confiança   que   o   capitão   dissipou   logo, 
mandando   carregar   sobre   os   Canjicas.   O   momento   foi 
indescritível. A multidão urrou furiosa; alguns, trepando às janelas 
das casas ou correndo pela rua fora, conseguiram escapar; mas 
a  maioria   ficou,  bufando de cólera,   indignada,  animada pela 
exortação do barbeiro. A derrota dos Canjicas estava iminente 
quando um terço dos dragões,—qualquer que fosse o motivo, as 
crônicas não o declaram,—passou subitamente para o lado da 
rebelião.   Este   inesperado   reforço   deu   alma   aos   Canjicas,   ao 
mesmo tempo que lançou o desânimo às fileiras da legalidade. 
Os soldados fiéis não tiveram coragem de atacar os seus próprios 
camaradas, e,  um a um, foram passando para eles,  de modo 
que   ao   cabo   de   alguns   minutos,   o   aspecto   das   coisas   era 
totalmente outro.  O capitão estava de um  lado, com alguma 
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gente,   contra   uma   massa   compacta   que   o   ameaçava   de 
morte.   Não   teve   remédio,   declarou­se   vencido   e   entregou   a 
espada ao barbeiro.

A  revolução triunfante  não perdeu um só minuto;   recolheu os 
feridos às casas próximas e guiou para a Câmara. Povo e tropa 
fraternizavam,   davam   vivas   a   el­rei,   ao   vice­rei,   a   Itaguaí,   ao 
"ilustre Porfírio". Este ia na frente, empunhando tão destramente a 
espada, como se ela fosse apenas uma navalha um pouco mais 
comprida. A vitória cingia­lhe a fronte de um nimbo misterioso. A 
dignidade de governo começava a eurijar­lhe os quadris.

Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram 
que a tropa capturara a multidão, e sem mais exame, entraram 
e votaram uma petição ao vice­rei para que mandasse dar um 
mês   de   soldo   aos   dragões,   "cujo   denodo   salvou   Itaguaí   do 
abismo a que o tinha lançado uma cáfila de rebeldes” Esta frase 
foi   proposta  por   Sebastião  Freitas,   o  vereador   dissidente,   cuja 
defesa dos Canjicas tanto escandalizara os colegas.  Mas bem 
depressa a ilusão se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos 
vereadores   e   ao   alienista   vieram   dar­lhes   notícia   da   triste 
realidade. O presidente não desanimou:— qualquer que seja a 
nossa sorte, disse ele, lembremo­nos de que estamos ao serviço 
de Sua Majestade e do povo.—Sebastião insinuou que melhor se 
poderia   servir   à   coroa   e   à   vila   saindo   pelos   fundos   e   indo 
conferenciar com o juiz de fora, mas toda a Câmara rejeitou esse 
alvitre.

Daí   a   nada   o   barbeiro,   acompanhado   de   alguns   de   seus 
tenentes, entrava na sala da vereança, e intimava à Câmara a 
sua queda. A Câmara não resistiu, entregou­se, e foi dali para a 
cadeia.   Então   os   amigos   do   barbeiro   propuseram­lhe   que 
assumisse o governo da vila, em nome de Sua Majestade. Porfírio 
aceitou o encargo, embora não desconhecesse (acrescentou) 
os  espinhos  que   trazia;  disse  mais  que  não  podia  dispensar  o 
concurso   dos   amigos   presentes;   ao   que   eles   prontamente 
anuíram. O barbeiro veio à janela e comunicou ao povo essas 
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resoluções,   que   o   povo   ratificou,   aclamando   o   barbeiro.   Este 
tomou a denominação de—"Protetor da vila em nome de Sua 
Majestade   e   do   povo".—Expediram­se   logo   várias   ordens 
importantes,   comunicações   oficiais   do   novo   governo,   uma 
exposição   minuciosa   ao   vice­rei,   com   muitos   protestos   de 
obediência   às   ordens   de   Sua   Majestade;   finalmente   uma 
proclamação ao povo, curta, mas enérgica:

"Itaguaienses!

Uma Câmara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua 
Majestade e do povo. A opinião pública tinha­a condenado; um punhado 
de   cidadãos,   fortemente   apoiados   pelos   bravos   dragões   de   Sua 
Majestade,   acaba   de   a   dissolver   ignominiosamente,   e   por   unânime 
consenso   da   vila,   foi­me   confiado   o   mando   supremo,   até   que   Sua 
Majestade se sirva  ordenar o que parecer melhor  ao seu real  serviço. 
Itaguaienses! não vos peço senão que me rodeeis de confiança, que me 
auxilieis em restaurar a paz e a fazenda publica, tão desbaratada pela 
Câmara que ora findou às vossas mãos. Contai com o meu sacrifício, e 
ficai certos de que a coroa será por nós.

O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo

Porfírio Caetano das Neves".

Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta proclamação 
acerca da Casa Verde; e, segundo uns, não podia haver mais 
vivo  indício  dos projetos   tenebrosos  do barbeiro.  O perigo era 
tanto maior quanto que, no meio mesmo desses graves sucessos, 
o  alienista  metera  na Casa Verde umas   sete  ou oito  pessoas, 
entre   elas   duas   senhoras,   sendo   um   dos   homens   aparentado 
com o Protetor. Não era um repto, um ato intencional; mas todos 
o   interpretaram   dessa   maneira,   e   a   vila   respirou   com   a 
esperança  de  que  o  alienista  dentro  de  vinte  e  quatro  horas 
estaria a ferros e destruído o terrível cárcere.

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia 
recitando   de   esquina   em   esquina   a   proclamação,   o   povo 
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espalhava­se nas ruas e jurava morrer em defesa do ilustre Porfírio 
Poucos gritos contra a Casa Verde, prova de confiança na ação 
do governo. O barbeiro faz expedir um ato declarando feriado 
aquele   dia,   e   entabulou   negociações   com   o   vigário   para   a 
celebração de um Te­Deum, tão conveniente era aos olhos dele 
a conjunção do poder temporal com o espiritual; mas o Padre 
Lopes recusou abertamente o seu concurso.

— Em todo caso, Vossa Reverendíssima não se alistará entre os 
inimigos do governo? disse­lhe o barbeiro, dando à fisionomia um 
aspecto tenebroso.

Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder:

— Como alistar­me, se o novo governo não tem inimigos?

O   barbeiro   sorriu;   era   a   pura   verdade.   Salvo   o   capitão,   os 
vereadores e os principais da vila, toda a gente o aclamava. Os 
mesmos   principais,   se   o   não   aclamavam,   não   tinham   saído 
contra ele. Nenhum dos almotacés deixou de vir receber as suas 
ordens. No geral, as famílias abençoavam o nome daquele que 
ia   enfim   libertar   Itaguaí   da   Casa   Verde   e   do   terrível   Simão 
Bacamarte.

39 / 63



www.rfp.org.uk

CAPÍTULO VIII
AS ANGÚSTIAS DO BOTICÁRIO

Vinte e quatro horas depois  dos sucessos narrados no capítulo 
anterior,   o   barbeiro   saiu   do   palácio   do   governo,—foi   a 
denominação dada à casa da Câmara,—com dois ajudantes­
de­ordens,  e  dirigiu­se  à   residência de Simão Bacamarte.  Não 
ignorava   ele   que   era   mais   decoroso   ao   governo   mandá­lo 
chamar;  o receio, porém, de que o alienista não obedecesse, 
obrigou­o a parecer tolerante e moderado.

Não descrevo o terror do boticário ao ouvir dizer que o barbeiro 
ia   à   casa   do   alienista.—”Vai   prendê­lo”,   pensou   ele.   E 
redobraram­lhe   as   angústias.   Com   efeito,   a   tortura   moral   do 
boticário naqueles dias de revolução excede a toda a descrição 
possível. Nunca um homem se achou em mais apertado lance: 
—a privança do alienista chamava­o ao lado deste, a vitória do 
barbeiro atraía­o ao barbeiro. Já a simples notícia da sublevação 
tinha­lhe   sacudido   fortemente   a   alma,   porque   ele   sabia   a 
unanimidade do ódio ao alienista; mas a vitória final foi também 
o golpe final. A esposa, senhora máscula, amiga particular de D. 
Evarista, dizia que o lugar dele era ao lado de Simão Bacamarte; 
ao passo que o coração lhe bradava que não, que a causa do 
alienista   estava   perdida,   e   que   ninguém,   por   ato   próprio,   se 
amarra   a   um   cadáver.   “Fê­lo   Catão   ,   é   verdade,   sed   victa 
Catoni,” pensava ele, relembrando algumas palestras habituais 
do Padre Lopes; mas Catão não se atou a uma causa vencida, 
ele era a própria causa vencida, a causa da república;  o seu 
ato,  portanto,   foi  de  egoísta,  de  um  miserável  egoísta;  minha 
situação é outra Insistindo, porém, a mulher, não achou Crispim 
Soares   outra   saída   em   tal   crise   senão   adoecer;   declarou­se 
doente e meteu­se na cama.

— Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte, disse­lhe a mulher no 
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dia seguinte à cabeceira da cama; vai acompanhado de gente.

— “Vai prendê­lo”, pensou o boticário.

Uma idéia traz outra; o boticário imaginou que, uma vez preso o 
alienista,   viriam   também   buscá­lo   a   ele,   na   qualidade   de 
cúmplice. Esta idéia foi o melhor dos vesicatórios. Crispim Soares 
ergueu­se, disse que estava bom, que ia sair; e apesar de todos 
os  esforços  e  protestos  da consorte  vestiu­se  e saiu.  Os  velhos 
cronistas são unânimes em dizer que a certeza de que o marido 
ia   colocar­se   nobremente   ao   lado   do   alienista   consolou 
grandemente   a   esposa   do   boticário;   e   notam   com   muita 
perspicácia, o imenso poder moral de uma ilusão; porquanto, o 
boticário caminhou resolutamente ao palácio do governo, não à 
casa do alienista. Ali chegando, mostrou­se admirado de não ver 
o barbeiro, a quem ia apresentar os seus protestos de adesão, 
não o tendo feito desde a véspera por enfermo. E tossia com 
algum   custo.   Os   altos   funcionários   que   lhe   ouviam   esta 
declaração,   sabedores   da   intimidade   do   boticário   com   o 
alienista, compreenderam toda a importância da adesão nova e 
trataram a Crispim Soares com apurado carinho; afirmaram­lhe 
que   o   barbeiro   não   tardava;   Sua   Senhoria   tinha   ido   à   Casa 
Verde,   a   negócio   importante,   mas   não   tardava.   Deram­lhe 
cadeira,   refrescos,  elogios;  disseram­lhe que a causa do  ilustre 
Porfírio   era   a   de   todos   os   patriotas;   ao   que   o   boticário   ia 
repetindo   que   sim,   que   nunca   pensara   outra   coisa,   que   isso 
mesmo mandaria declarar a Sua Majestade.
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CAPÍTULO IX
DOIS LINDOS CASOS

Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou­lhe 
que   não   tinha   meios   de   resistir,   e   portanto   estava   prestes   a 
obedecer.  Só uma coisa pedia,  é que o não constrangesse a 
assistir pessoalmente à destruição da Casa Verde.

— Engana­se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma 
pausa, engana­se em atribuir ao governo intenções vandálicas. 
Com razão ou sem ela,  a  opinião  crê que a maior  parte  dos 
doidos ali  metidos  estão em seu perfeito   juízo,  mas o governo 
reconhece que a questão é puramente científica e não cogita 
em resolver com posturas as questões científicas.. Demais, a Casa 
Verde é uma instituição pública; tal a aceitamos das mãos da 
Câmara dissolvida. Há, entretanto, — por força que há de haver 
um alvitre intermédio que restitua o sossego ao espírito público.

O   alienista   mal   podia   dissimular   o   assombro;   confessou   que 
esperava outra coisa, o arrasamento do hospício, a prisão dele, o 
desterro, tudo, menos...

— O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, 
vem de não atender à grave responsabilidade do governo.  O 
povo, tomado de uma cega piedade que lhe dá em tal caso 
legitima   indignação,  pode  exigir  do   governo  certa  ordem  de 
atos; mas este, com a responsabilidade que lhe incumbe, não os 
deve praticar, ao menos integralmente, e tal é a nossa situação. 
A   generosa   revolução   que   ontem   derrubou   uma   Câmara 
vilipendiada e corrupta, pediu em altos brados o arrasamento da 
Casa Verde; mas pode entrar no ânimo do governo eliminar a 
loucura?   Não.   E   se   o   governo   não   a   pode   eliminar,   está   ao 
menos apto para discriminá­la,   reconhecê­la? Também não; é 
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matéria de ciência. Logo, em assunto tão melindroso, o governo 
não pode, não deve, não quer dispensar o concurso de Vossa 
Senhoria.   O   que   lhe   pede   é   que   de   certa   maneira   demos 
alguma   satisfação   ao   povo.   Unamo­nos,   e   o   povo   saberá 
obedecer.   Um   dos   alvitres   aceitáveis,   se   Vossa   Senhoria   não 
indicar outro, seria fazer retirar da Casa Verde aqueles enfermos 
que   estiverem   quase   curados   e   bem   assim   os   maníacos   de 
pouca   monta,   etc.   Desse   modo,   sem   grande   perigo, 
mostraremos alguma tolerância e benignidade.

— Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? perguntou 
Simão Bacamarte depois de uns três minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo 
que onze mortos e vinte e cinco feridos.

— Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou três vezes 
o alienista.

E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom, mas 
que ele ia catar algum outro, e dentro de poucos dias lhe daria 
resposta.   E   fez­lhe   várias   perguntas   acerca   dos   sucessos   da 
véspera,   ataque,   defesa,   adesão   dos   dragões,   resistência   da 
Câmara etc.,  ao que o barbeiro   ia respondendo com grande 
abundância,   insistindo principalmente no descrédito em que a 
Câmara caíra. O barbeiro confessou que o novo governo não 
tinha   ainda   por   si   a   confiança   dos   principais   da   vila,   mas   o 
alienista podia fazer muito nesse ponto. O governo, concluiu o 
barbeiro,   folgaria   se   pudesse   contar,   não   já   com   a   simpatia 
senão com a benevolência do mais  alto  espírito  de  Itaguaí,  e 
seguramente   do   reino.   Mas   nada   disso   alterava   a   nobre   e 
austera fisionomia daquele grande homem, que ouvia calado, 
sem desvanecimento nem modéstia,  mas  impassível  como um 
deus de pedra.

— Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista depois 
de acompanhar o barbeiro até a porta. Eis aí dois lindos casos de 
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doença cerebral.  Os sintomas de duplicidade e descaramento 
deste   barbeiro   são   positivos.   Quanto   à   toleima   dos   que   o 
aclamaram não é preciso outra prova além dos onze mortos e 
vinte e cinco feridos.

— Dois lindos casos!

—   Viva   o   ilustre   Porfírio!   bradaram   umas   trinta   pessoas   que 
aguardavam o barbeiro à porta.

O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este resto de uma 
pequena fala do barbeiro às trinta pessoas que o aclamavam:

—   ...porque   eu   velo,   podeis   estar   certos   disso,   eu   velo   pela 
execução das vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fará 
pela melhor maneira. Só vos recomendo ordem. E ordem, meus 
amigos, é a base do governo...

— Viva o   ilustre  Porfírio!  bradaram as  trinta  vozes,  agitando os 
chapéus.

— Dois lindos casos! murmurou o alienista.
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CAPÍTULO X
A RESTAURAÇÃO

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de 
cinqüenta aclamadores do novo governo. O povo indignou­se. 
O   governo,   atarantado,   não   sabia   reagir.   João   Pina,   outro 
barbeiro,   dizia   abertamente   nas   ruas,   que   o   Porfírio   estava 
"vendido ao ouro de Simão Bacamarte",   frase que congregou 
em torno  de João Pina a gente  mais   resoluta  da vila.  Porfírio, 
vendo   o   antigo   rival   da   navalha   à   testa   da   insurreição, 
compreendeu que a sua perda era irremediável,  se não desse 
um grande golpe; expediu dois decretos,  um abolindo a Casa 
Verde,   outro   desterrando   o   alienista.   João   Pina   mostrou 
claramente,  com grandes frases,  que o ato de Porfírio  era um 
simples  aparato,  um engodo,  em que o povo não devia crer. 
Duas horas depois  caía Porfírio!   ignominiosamente e João Pina 
assumia a difícil tarefa do governo. Como achasse nas gavetas 
as   minutas   da   proclamação,   da   exposição   ao   vice­rei   e   de 
outros atos inaugurais do governo anterior, deu­se pressa em os 
fazer   copiar   e   expedir;   acrescentam   os   cronistas,   e   aliás 
subentende­se, que ele  lhes mudou os nomes,  e onde o outro 
barbeiro   falara   de   uma   Câmara   corrupta,   falou   este   de   "um 
intruso   eivado   das   más   doutrinas   francesas   e   contrário   aos 
sacrossantos interesses de Sua Majestade", etc.

Nisto   entrou   na   vila   uma   força   mandada   pelo   vice­rei,   e 
restabeleceu a ordem. O alienista exigiu desde logo a entrega 
do barbeiro  Porfírio  e bem assim a de uns  cinqüenta  e  tantos 
indivíduos, que declarou mentecaptos; e não só lhe deram esses 
como   afiançaram   entregar­lhe   mais   dezenove   sequazes   do 
barbeiro, que convalesciam das feridas apanhadas na primeira 
rebelião.

Este ponto da crise de Itaguaí marca também o grau máximo da 
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influência de Simão Bacamarte. Tudo quanto quis, deu­se­lhe; e 
uma das mais vivas provas do poder do ilustre médico achamo­
la na prontidão com que os vereadores, restituídos a seus lugares, 
consentiram em que Sebastião Freitas   também fosse  recolhido 
ao hospício. O alienista, sabendo da extraordinária inconsistência 
das   opiniões   desse   vereador,   entendeu   que   era   um   caso 
patológico, e pediu­o. A mesma coisa aconteceu ao boticário. 
O alienista, desde que lhe falaram da momentânea adesão de 
Crispim   Soares   à   rebelião   dos   Canjicas,   comparou­a   à 
aprovação   que   sempre   recebera   dele,   ainda   na   véspera,   e 
mandou   capturá­lo.   Crispim   Soares   não   negou   o   fato,   mas 
explicou­o dizendo que cedera a um movimento de terror,  ao 
ver   a   rebelião   triunfante,   e   deu   como   prova   a   ausência   de 
nenhum outro ato seu, acrescentando que voltara logo à cama, 
doente.  Simão Bacamarte  não o contrariou;  disse,  porém,  aos 
circunstantes  que o  terror   também é pai  da  loucura,  e que o 
caso de Crispim Soares lhe parecia dos mais caracterizados.

Mas a prova mais evidente da influência de Simão Bacamarte foi 
a   docilidade   com   que   a   Câmara   lhe   entregou   o   próprio 
presidente.   Este   digno   magistrado   tinha   declarado,   em   plena 
sessão,   que   não   se   contentava,   para   lavá­la   da   afronta   dos 
Canjicas, com menos de trinta almudes de sangue; palavra que 
chegou   aos   ouvidos   do   alienista   por   boca   do   secretário   da 
Câmara, entusiasmado de tamanha energia. Simão Bacamarte 
começou  por  meter  o   secretário  na  Casa Verde,  e   foi  dali   à 
Câmara, à qual declarou que o presidente estava padecendo 
da "demência dos touros", um gênero que ele pretendia estudar, 
com  grande vantagem  para  os  povos.  A  Câmara  a  princípio 
hesitou, mas acabou cedendo.

Daí   em   diante   foi   uma   coleta   desenfreada.   Um   homem   não 
podia dar nascença ou curso à mais simples mentira do mundo, 
ainda daquelas que aproveitam ao inventor ou divulgador, que 
não   fosse   logo   metido   na   Casa   Verde.   Tudo   era   loucura.   Os 
cultores de enigmas, os fabricantes de charadas, de anagramas, 
os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que põem todo o 
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seu   cuidado   na   tafularia,   um   ou   outro   almotacé   enfunado, 
ninguém escapava aos emissários do alienista. Ele respeitava as 
namoradas  e  não poupava  as  namoradeiras,  dizendo que  as 
primeiras cediam a um impulso natural e as segundas a um vício. 
Se um homem era avaro ou pródigo, ia do mesmo modo para a 
Casa Verde;  daí  a alegação de que não havia  regra para a 
completa sanidade mental.  Alguns cronistas  crêem que Simão 
Bacamarte nem sempre procedia com lisura, e citam em abono 
da afirmação (que não sei   se  pode ser  aceita)  o   fato  de ter 
alcançado da Câmara uma postura autorizando o uso de um 
anel  de prata  no  dedo polegar  da mão  esquerda,  a   toda a 
pessoa   que,   sem   outra   prova   documental   ou   tradicional, 
declarasse  ter  nas  veias  duas  ou   três  onças  de sangue godo. 
Dizem esses cronistas que o fim secreto da insinuação à Câmara 
foi   enriquecer   um   ourives,   amigo   e   compadre   dele;   mas, 
conquanto   seja   certo   que   o   ourives   viu   prosperar   o   negócio 
depois da nova ordenação municipal, não o é menos que essa 
postura deu à Casa Verde uma multidão de inquilinos; pelo que, 
não se pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do ilustre 
médico.   Quanto   à   razão   determinativa   da   captura   e 
aposentação na Casa Verde de todos quantos usaram do anel, 
é um dos pontos mais obscuros da história de Itaguaí; a opinião 
mais   verossímil   é   que   eles   foram   recolhidos   por   andarem   a 
gesticular, à toa, nas ruas, em casa, na igreja. Ninguém ignora 
que os doidos gesticulam muito.  Em todo caso, é uma simples 
conjetura; de positivo, nada há.

— Onde é que este homem vai parar? diziam os principais da 
terra. Ah! se nós tivéssemos apoiado os Canjicas...

Um dia de manhã—dia em que a Câmara devia dar um grande 
baile,—a   vila   inteira   ficou   abalada   com   a   notícia   de   que   a 
própria esposa do alienista fora metida na Casa Verde. Ninguém 
acreditou; devia ser invenção de algum gaiato. E não era: era a 
verdade pura. D. Evarista fora recolhida às duas horas da noite. O 
Padre   Lopes   correu   ao   alienista   e   interrogou­o   discretamente 
acerca do fato.
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— Já há algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o 
marido.   A   modéstia   com   que   ela   vivera   em   ambos   os 
matrimônios   não   podia   conciliar­se   com   o   furor   das   sedas, 
veludos,   rendas  e  pedras  preciosas  que  manifestou,   logo  que 
voltou  do Rio de Janeiro.  Desde então comecei  a observá­la. 
Suas conversas eram todas sobre esses objetos; se eu lhe falava 
das   antigas   cortes,   inquiria   logo   da   forma   dos   vestidos   das 
damas; se uma senhora a visitava na minha ausência, antes de 
me   dizer   o   objeto   da   visita,  descrevia­me   o   trajo,   aprovando 
umas   coisas   e   censurando   outras.   Um   dia,   creio   que   Vossa 
Reverendíssima há de lembrar­se, propôs­se a fazer anualmente 
um vestido para a imagem de Nossa Senhora da Matriz. Tudo isto 
eram   sintomas   graves;   esta   noite,   porém,   declarou­se   a   total 
demência.   Tinha   escolhido,   preparado,   enfeitado   o   vestuário 
que levaria ao baile da Câmara Municipal; só hesitava entre um 
colar  de granada e outro  de safira.  Anteontem perguntou­me 
qual deles levaria; respondi­lhe que um ou outro lhe ficava bem. 
Ontem repetiu a pergunta ao almoço; pouco depois de jantar fui 
achá­la calada e pensativa.—Que tem? perguntei­lhe.—Queria 
levar o colar de granada, mas acho o de safira tão bonito!—Pois 
leve   o   de   safira.—Ah!   mas   onde   fica   o   de   granada?—Enfim, 
passou   a   tarde   sem   novidade.   Ceamos,   e   deitamo­nos.   Alta 
noite, seria hora e meia, acordo e não a vejo; levanto­me, vou 
ao quarto de vestir, acho­a diante dos dois colares, ensaiando­os 
ao espelho, ora um, ora outro. Era evidente a demência; recolhi­
a logo.

O Padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não objetou 
nada. O alienista, porém, percebeu e explicou­lhe que o caso de 
D. Evarista era de "mania sumptuaria", não incurável, e em todo 
caso digno de estudo.

— Conto pô­la boa dentro de seis semanas, concluiu ele.

E   a   abnegação   do   ilustre   médico   deu­lhe   grande   realce. 
Conjeturas, invenções, desconfianças, tudo caiu por terra desde 
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que ele não duvidou recolher à Casa Verde a própria mulher, a 
quem amava com todas as forças da alma. Ninguém mais tinha 
o   direito   de   resistir­lhe—menos   ainda   o   de   atribuir­lhe   intuitos 
alheios à ciência.
Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão.
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CAPÍTULO XI
O ASSOMBRO DE ITAGUAÍ

E  agora  prepare­se  o   leitor  para  o  mesmo  assombro  em que 
ficou a vila, ao saber um dia que os loucos da Casa Verde iam 
todos ser postos na rua.

— Todos?

— Todos.

— É impossível; alguns sim, mas todos...

— Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje de manhã 
à Câmara

De fato, o alienista oficiara à Câmara expondo: 

1° o que verificara das estatísticas da vila e da Casa Verde, que 
quatro   quintos   da   população   estavam   aposentados   naquele 
estabelecimento; 

2° que esta deslocação de população levara­o a examinar os 
fundamentos  da sua teoria das moléstias  cerebrais,   teoria  que 
excluía do domínio da razão todos os casos em que o equilíbrio 
das faculdades não fosse perfeito e absoluto; 

3°  que, desse exame e do fato estatístico resultara para ele a 
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convicção de que a verdadeira doutrina não era aquela, mas a 
oposta, e portanto que se devia admitir como normal e exemplar 
o   desequilíbrio   das   faculdades   e   como   hipóteses   patológicas 
todos os casos em que aquele equilíbrio fosse ininterrupto; 

4° que à vista disso declarava à Câmara que ia dar  liberdade 
aos reclusos da Casa Verde e agasalhar nela as pessoas que se 
achassem nas condições agora expostas; 

5°   que,   tratando   de   descobrir   a   verdade   científica,   não   se 
pouparia a esforços de toda a natureza, esperando da Câmara 
igual dedicação; 

6°   que   restituía   à   Câmara   e   aos   particulares   a   soma   do 
estipêndio   recebido   para   alojamento   dos   supostos   loucos, 
descontada  a  parte  efetivamente  gasta  com  a  alimentação, 
roupa, etc.; o que a Câmara mandaria verificar nos livros e arcas 
da Casa Verde.

O assombro de Itaguaí foi grande; não foi menor a alegria dos 
parentes   e   amigos   dos   reclusos.   Jantares,   danças,   luminárias, 
músicas,   tudo houve para celebrar   tão  fausto  acontecimento. 
Não descrevo as festas por não interessarem ao nosso propósito; 
mas foram esplêndidas, tocantes e prolongadas.

E vão assim as coisas humanas! No meio do regozijo produzido 
pelo ofício de Simão Bacamarte, ninguém advertia na frase final 
do § 4º, uma frase cheia de experiências futuras.
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CAPÍTULO XII
O FINAL DO § 4º.

Apagaram­se   as   luminárias,   reconstituíram­se   as   famílias,   tudo 
parecia reposto nos antigos eixos. Reinava a ordem, a Câmara 
exercia outra vez o governo, sem nenhuma pressão externa; o 
próprio presidente e o vereador Freitas tornaram aos seus lugares. 
O   barbeiro   Porfírio,   ensinado   pelos   acontecimentos,   tendo 
"provado   tudo",   como   o   poeta   disse   de   Napoleão,   e   mais 
alguma coisa, porque Napoleão não provou a Casa Verde, o 
barbeiro   achou   preferível   a   glória   obscura   da   navalha   e   da 
tesoura   às   calamidades   brilhantes   do   poder;   foi,   é   certo, 
processado; mas a população da vila implorou a clemência de 
Sua   Majestade;   daí   o   perdão.   João   Pina   foi   absolvido, 
atendendo­se   a   que   ele   derrocara   um   rebelde.   Os   cronistas 
pensam que deste fato é que nasceu o nosso adágio:—ladrão 
que furta  ladrão tem cem anos de perdão;—adágio  imoral,  é 
verdade, mas grandemente útil.

Não só findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum 
ressentimento ficou dos atos que ele praticara; acrescendo que 
os   reclusos   da   Casa   Verde,   desde   que   ele   os   declarara 
plenamente   ajuizados,   sentiram­se   tomados   de   profundo 
reconhecimento e férvido entusiasmo. Muitos entenderam que o 
alienista merecia uma especial  manifestação,  e deram­lhe um 
baile,   ao   qual   se   seguiram   outros   bailes   e   jantares.   Dizem   as 
crônicas que D. Evarista a princípio tivera ideia de separar­se do 
consorte,   mas   a   dor   de   perder  a   companhia   de   tão   grande 
homem   venceu   qualquer   ressentimento   de   amor­próprio,   e   o 
casal veio a ser ainda mais feliz do que antes.

Não menos  íntima ficou a amizade do alienista e do boticário. 
Este concluiu do ofício de Simão Bacamarte que a prudência é a 
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primeira das virtudes em tempos de revolução e apreciou muito 
a   magnanimidade   do   alienista   que,   ao   dar­lhe   a   liberdade, 
estendeu­lhe a mão de amigo velho.

— É  um  grande  homem,  disse  ele   à  mulher,   referindo  aquela 
circunstância.

Não   é   preciso   falar   do   albardeiro,   do   Costa,   do   Coelho,   do 
Martim   Brito   e   outros,   especialmente   nomeados   neste   escrito; 
basta   dizer   que   puderam   exercer   livremente   os   seus   hábitos 
anteriores. O próprio Martim Brito, recluso por um discurso em que 
louvara enfaticamente D. Evarista, fez agora outro em honra do 
insigne   médico—"cujo  altíssimo  gênio,   elevando  as  asas  muito 
acima do sol, deixou abaixo de si todos os demais espíritos da 
terra".

— Agradeço as suas palavras, retorquiu­lhe o alienista, e ainda 
me não arrependo de o haver restituído à liberdade.

Entretanto,   a   Câmara   que   respondera   ao   ofício   de   Simão 
Bacamarte com a ressalva de que oportunamente estatuiria em 
relação ao final do § 4°,   tratou enfim de legislar sobre ele.  Foi 
adotada   sem   debate   uma   postura   autorizando   o   alienista   a 
agasalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem no gozo 
do   perfeito   equilíbrio   das   faculdades   mentais.   E   porque   a 
experiência da Câmara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ela a 
cláusula de que a autorização era provisória, limitada a um ano, 
para   o   fim   de   ser   experimentada   a   nova   teoria   psicológica, 
podendo   a   Câmara,   antes   mesmo   daquele   prazo,   mandar 
fechar a Casa Verde, se a isso fosse aconselhada por motivos de 
ordem pública. O vereador Freitas propôs também a declaração 
de que em nenhum caso  fossem os  vereadores   recolhidos  ao 
asilo dos alienados: cláusula que foi aceita, votada e incluída na 
postura,   apesar   das   reclamações   do   vereador   Galvão.   O 
argumento   principal   deste   magistrado   é   que   a   Câmara, 
legislando sobre uma experiência científica, não podia excluir as 
pessoas dos seus membros das consequências da lei; a exceção 
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era   odiosa   e   ridícula.   Mal   proferira   estas   duas   palavras, 
romperam os vereadores em altos  brados contra a audácia e 
insensatez do colega; este, porem, ouviu­os e  limitou­se a dizer 
que votava contra a exceção.

— A vereança, concluiu ele, não nos dá nenhum poder especial 
nem nos elimina do espírito humano.

Simão   Bacamarte   aceitou   a   postura   com   todas   as   restrições. 
Quanto à exclusão dos vereadores, declarou que teria profundo 
sentimento   se   fosse  compelido  a   recolhê­los  à  Casa Verde;  a 
cláusula, porém, era a melhor prova de que eles não padeciam 
do perfeito equilíbrio das faculdades mentais. Não acontecia o 
mesmo  ao  vereador  Galvão,  cujo  acerto  na objeção  feita,  e 
cuja  moderação  na   resposta  dada  às   invectivas  dos  colegas 
mostravam da parte dele um cérebro bem organizado; pelo que 
rogava   à  Câmara  que   lho  entregasse.  A  Câmara   sentindo­se 
ainda agravada pelo proceder do vereador Galvão, estimou o 
pedido do alienista, e votou unanimemente a entrega.

Compreende­se que, pela teoria nova, não bastava um fato ou 
um dito  para   recolher  alguém  à Casa Verde;  era  preciso  um 
longo exame, um vasto inquérito do passado e do presente. O 
Padre Lopes, por exemplo, só foi capturado trinta dias depois da 
postura, a mulher do boticário quarenta dias. A reclusão desta 
senhora encheu o consorte de indignação. Crispim Soares saiu 
de casa espumando de cólera, e declarando às pessoas a quem 
encontrava   que   ia   arrancar   as   orelhas   ao   tirano.   Um   sujeito, 
adversário do alienista, ouvindo na rua essa notícia, esqueceu os 
motivos de dissidência, e correu à casa de Simão Bacamarte a 
participar­lhe o perigo que corria. Simão Bacamarte mostrou­se 
grato   ao   procedimento   do   adversário,   e   poucos   minutos   lhe 
bastaram para conhecer a retidão dos seus sentimentos, a boa­
fé,   o   respeito   humano,   a   generosidade;   apertou­lhe   muito   as 
mãos, e recolheu­o à Casa Verde.

— Um caso destes  é raro,  disse ele à mulher  pasmada. Agora 
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esperemos o nosso Crispim.

Crispim Soares  entrou.  A dor  vencera  a  raiva,  o  boticário  não 
arrancou as  orelhas  ao  alienista.  Este  consolou  o   seu  privado, 
assegurando­lhe   que   não   era   caso   perdido;   talvez   a   mulher 
tivesse alguma lesão cerebral; ia examiná­la com muita atenção; 
mas  antes  disso  não   podia   deixá­la  na   rua.   E,   parecendo­lhe 
vantajoso   reuni­los,   porque   a   astúcia   e   velhacaria   do   marido 
poderiam   de   certo   modo   curar   a   beleza   moral   que   ele 
descobrira na esposa, disse Simão Bacamarte:

— O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas almoçará e 
jantará com sua mulher, e cá passará as noites, e os domingos e 
dias santos.

A proposta colocou o pobre boticário na situação do asno de 
Buridan.  Queria  viver  com a mulher,  mas   temia  voltar   à  Casa 
Verde; e nessa luta esteve algum tempo, até que D. Evarista o 
tirou   da   dificuldade,   prometendo   que   se   incumbiria   de  ver   a 
amiga e transmitiria os recados de um para outro. Crispim Soares 
beijou­lhe  as  mãos  agradecido.   Este   último   rasgo  de  egoísmo 
pusilânime pareceu sublime ao alienista.

Ao   cabo   de   cinco   meses   estavam   alojadas   umas   dezoito 
pessoas; mas Simão Bacamarte não afrouxava; ia de rua em rua, 
de   casa   em   casa,   espreitando,   interrogando,   estudando;   e 
quando colhia um enfermo, levava­o com a mesma alegria com 
que outrora os arrebanhava às dúzias. Essa mesma desproporção 
confirmava   a   teoria   nova;   achara­se   enfim   a   verdadeira 
patologia cerebral.  Um dia, conseguiu meter na Casa Verde o 
juiz de fora; mas procedia com tanto escrúpulo que o não fez 
senão depois de estudar minuciosamente todos os seus atos, e 
interrogar os principais da vila. Mais de uma vez esteve prestes a 
recolher pessoas perfeitamente desequilibradas; foi o que se deu 
com um advogado, em quem reconheceu um tal conjunto de 
qualidades morais  e mentais  que era perigoso deixá­lo na rua. 
Mandou prendê­lo; mas o agente, desconfiado, pediu­lhe para 
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fazer uma experiência; foi ter com um compadre, demandado 
por um testamento falso, e deu­lhe de conselho que tomasse por 
advogado o Salustiano; era o nome da pessoa em questão.

— Então parece­lhe...?

— Sem dúvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, 
e confie­lhe a causa.

O homem foi  ter  com o advogado, confessou ter  falsificado o 
testamento, e acabou pedindo que lhe tomasse a causa. Não se 
negou o advogado; estudou os papéis, arrazoou longamente, e 
provou   a   todas   as   luzes   que   o   testamento   era   mais   que 
verdadeiro.   A   inocência   do   réu   foi   solenemente   proclamada 
pelo juiz e a herança passou­lhe às mãos. O distinto jurisconsulto 
deveu a esta experiência a liberdade. Mas nada escapa a um 
espírito   original   e   penetrante.   Simão   Bacamarte,   que   desde 
algum   tempo   notava   o   zelo,   a   sagacidade,   a   paciência,   a 
moderação daquele agente, reconheceu a habilidade e o tino 
com que ele levara a cabo uma experiência tão melindrosa e 
complicada,   e   determinou   recolhê­lo   imediatamente   à   Casa 
Verde; deu­lhe, todavia, um dos melhores cubículos.

Os alienados foram alojados por classes. Fez­se uma galeria de 
modestos;   isto   é,   os   loucos   em   quem   predominava   esta 
perfeição moral; outra de tolerantes, outra de verídicos, outra de 
símplices, outra de leais, outra de magnânimos, outra de sagazes, 
outra de sinceros, etc. Naturalmente, as famílias e os amigos dos 
reclusos bradavam contra a teoria; e alguns tentaram compelir a 
Câmara a cassar a licença. A Câmara porém, não esquecera a 
linguagem do vereador Galvão, e, se cassasse a licença, vê­lo­ia 
na rua e restituído ao lugar; pelo que, recusou. Simão Bacamarte 
oficiou aos vereadores, não agradecendo, mas felicitando­os por 
esse ato de vingança pessoal.

Desenganados   da   legalidade,   alguns   principais   da   vila 
recorreram secretamente ao barbeiro Porfírio e afiançaram­lhe 
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todo o apoio de gente, de dinheiro e influência na corte, se ele 
se pusesse à testa  de outro  movimento contra  a Câmara e o 
alienista. O barbeiro respondeu­lhes que não; que a ambição o 
levara   da   primeira   vez   a   transgredir   as   leis,   mas   que   ele   se 
emendara, reconhecendo o erro próprio e a pouca consistência 
da opinião dos seus mesmos sequazes; que a Câmara entendera 
autorizar a nova experiência do alienista, por um ano: cumpria, 
ou esperar o fim do prazo, ou requerer ao vice­rei, caso a mesma 
Câmara rejeitasse o pedido. Jamais aconselharia o emprego de 
um recurso que ele viu falhar em suas mãos e  isso a troco de 
mortes e ferimentos que seriam o seu eterno remorso.

— O que é que me está dizendo? perguntou o alienista quando 
um agente secreto lhe contou a conversação do barbeiro com 
os principais da vila.

Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa Verde.— Preso 
por ter cão, preso por não ter cão! exclamou o infeliz.

Chegou   o   fim   do   prazo,   a   Câmara   autorizou   um   prazo 
suplementar de seis meses para ensaio dos meios terapêuticos. O 
desfecho deste episódio da crônica itaguaiense é de tal ordem e 
tão inesperado, que merecia nada menos de dez capítulos de 
exposição;  mas  contento­me com um,  que  será  o   remate  da 
narrativa, e um dos mais belos exemplos de convicção científica 
e abnegação humana.
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CAPÍTULO XIII
PLUS ULTRA!

Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e sagaz em 
descobrir   enfermos,   excedeu­se   ainda   na   diligência   e 
penetração com que principiou a tratá­los. Neste ponto todos os 
cronistas   estão   de   pleno   acordo:   o   ilustre   alienista   faz   curas 
pasmosas, que excitaram a mais viva admiração em Itaguaí.

Com efeito, era difícil imaginar mais racional sistema terapêutico. 
Estando   os   loucos   divididos   por   classes,   segundo   a   perfeição 
moral   que   em   cada   um   deles   excedia   às   outras,   Simão 
Bacamarte   cuidou   em   atacar   de   frente   a   qualidade 
predominante.   Suponhamos   um   modesto.   Ele   aplicava   a 
medicação que pudesse incutir­lhe o sentimento oposto; e não 
ia logo às doses máximas,—graduava­as, conforme o estado, a 
idade, o temperamento, a posição social do enfermo. Às vezes 
bastava uma casaca, uma fita,  uma cabeleira,  uma bengala, 
para restituir a razão ao alienado; em outros casos a moléstia era 
mais rebelde; recorria então aos anéis de brilhantes, às distinções 
honoríficas,  etc.  Houve um doente,  poeta,  que resistiu  a tudo. 
Simão   Bacamarte   começava   a   desesperar   da   cura,   quando 
teve   a   ideia   de   mandar   correr   matraca,   para   o   fim   de   o 
apregoar como um rival de Garção e de Píndaro.

—   Foi   um   santo   remédio,   contava   a   mãe   do   infeliz   a   uma 
comadre; foi um santo remédio.

Outro   doente,   também   modesto,   opôs   a   mesma   rebeldia   à 
medicação; mas, não sendo escritor (mal sabia assinar o nome), 
não   se   lhe   podia   aplicar   o   remédio   da   matraca.   Simão 
Bacamarte lembrou­se de pedir para ele o lugar de secretário da 
Academia dos Encobertos estabelecida em Itaguaí. Os lugares 
de   presidente   e   secretários   eram   de   nomeação   régia,   por 
especial   graça   do   finado   Rei   Dom   João   V,   e   implicavam   o 
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tratamento  de Excelência  e o  uso de uma placa de ouro no 
chapéu.   O   governo   de   Lisboa   recusou   o   diploma;   mas, 
representando   o   alienista   que   o   não   pedia   como   prêmio 
honorífico   ou   distinção   legitima,   e   somente   como   um   meio 
terapêutico   para   um   caso   difícil,   o   governo   cedeu 
excepcionalmente   à   súplica;   e   ainda   assim   não   o   fez   sem 
extraordinário   esforço  do   ministro  da  marinha  e  ultramar,  que 
vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo remédio.

— Realmente, é admirável! dizia­se nas ruas, ao ver a expressão 
sadia e enfunada dos dois ex­dementes.

Tal   era   o   sistema.   Imagina­se   o   resto.   Cada   beleza   moral   ou 
mental era atacada no ponto em que a perfeição parecia mais 
sólida; e o efeito era certo. Nem sempre era certo. Casos houve 
em   que   a   qualidade   predominante   resistia   a   tudo;   então   o 
alienista atacava outra parte, aplicando à terapêutica o método 
da estratégia militar, que toma uma fortaleza por um ponto, se 
por outro o não pode conseguir.

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos 
curados!   O   vereador   Galvão,   tão   cruelmente   afligido   de 
moderação e equidade, teve a felicidade de perder um tio; digo 
felicidade, porque o tio deixou um testamento ambíguo, e ele 
obteve   uma   boa   interpretação   corrompendo   os   juízes   e 
embaçando   os   outros   herdeiros.   A   sinceridade   do   alienista 
manifestou­se   nesse   lance;   confessou   ingenuamente   que   não 
teve parte na cura: foi a simples vis medicatrix da natureza. Não 
aconteceu o mesmo com o Padre Lopes.  Sabendo o alienista 
que ele ignorava perfeitamente o hebraico e o grego, incumbiu­
o de fazer uma análise crítica da versão dos Setenta; o padre 
aceitou a incumbência, e em boa hora o fez; ao cabo de dois 
meses   possuía   um   livro   e   a   liberdade.   Quanto   à   senhora   do 
boticário,  não  ficou muito   tempo na célula  que   lhe  coube,  e 
onde aliás lhe não faltaram carinhos.

— Por que é que o Crispim não vem visitar­me? dizia ela todos os 
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dias.

Respondiam­lhe ora uma coisa, ora outra; afinal disseram­lhe a 
verdade inteira. A digna matrona não pôde conter a indignação 
e   a   vergonha.   Nas   explosões   da   cólera   escaparam­lhe 
expressões soltas e vagas, como estas:

— Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas 
à custa de unguentos falsificados e podres... Ah! tratante!...

Simão   Bacamarte   advertiu   que,   ainda   quando   não   fosse 
verdadeira a acusação contida nestas palavras, bastavam elas 
para mostrar que a excelente senhora estava enfim restituída ao 
perfeito   desequilíbrio   das   faculdades;   e   prontamente   lhe   deu 
alta.

Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o 
último hóspede da Casa Verde, mostrais com isso que ainda não 
conheceis o nosso homem. Plus ultra! era a sua divisa. Não lhe 
bastava ter  descoberto a teoria verdadeira da  loucura; não o 
contentava ter estabelecido em Itaguaí. o reinado da razão. Plus 
ultra!  Não   ficou alegre,   ficou  preocupado,  cogitativo;  alguma 
coisa  lhe dizia que a teoria nova tinha,  em si  mesma, outra e 
novíssima teoria.

—   “Vejamos,   pensava   ele;   vejamos   se   chego   enfim   à   última 
verdade.”

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a 
mais rica biblioteca dos domínios ultramarinos de Sua Majestade. 
Um amplo chambre de damasco, preso à cintura por um cordão 
de seda,  com borlas  de ouro (presente  de uma Universidade) 
envolvia   o   corpo   majestoso   e   austero   do   ilustre   alienista.   A 
cabeleira cobria­lhe uma extensa e nobre calva adquirida nas 
cogitações   quotidianas   da   ciência.   Os   pés,   não   delgados   e 
femininos, não graúdos e mariolas, mas proporcionados ao vulto, 
eram   resguardados   por   um   par   de   sapatos   cujas   fivelas   não 
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passavam de simples e modesto latão. Vede a diferença:—só se 
lhe   notava   luxo   naquilo   que   era   de   origem   científica;   o   que 
propriamente   vinha   dele   trazia   a   cor   da   moderação   e   da 
singeleza, virtudes tão ajustadas à pessoa de um sábio.

Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a outro da 
vasta biblioteca, metido em si mesmo, estranho a todas as coisas 
que   não   fosse   o   tenebroso   problema   da   patologia   cerebral. 
Súbito,  parou.  Em pé,  diante  de uma  janela,  com o  cotovelo 
esquerdo apoiado na mão direita, aberta, e o queixo na mão 
esquerda, fechada, perguntou ele a si:

— Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim,—
ou o que pareceu cura não foi mais do que a descoberta do 
perfeito desequilíbrio do cérebro?

E   cavando   por   aí   abaixo,   eis   o   resultado   a   que   chegou:   os 
cérebros   bem   organizados   que   ele   acabava   de   curar   eram 
desequilibrados como os outros.  Sim, dizia ele consigo,  eu não 
posso ter a pretensão de haver­lhes incutido um sentimento ou 
uma   faculdade   nova;   uma   e   outra   coisa   existiam   no   estado 
latente, mas existiam.

Chegado   a   esta   conclusão,   o   ilustre   alienista   teve   duas 
sensações contrárias, uma de gozo, outra de abatimento. A de 
gozo   foi   por   ver   que,   ao   cabo   de   longas   e   pacientes 
investigações,  constantes   trabalhos,   luta   ingente  com  o  povo, 
podia   afirmar   esta   verdade:—não   havia   loucos   em   Itaguaí; 
Itaguaí não possuía um só mentecapto. Mas tão depressa esta 
ideia  lhe refrescara a alma,  outra  apareceu que neutralizou o 
primeiro   efeito;   foi   a   ideia   da   dúvida.   Pois   quê!   Itaguaí.   não 
possuiria   um   único   cérebro   concertado?   Esta   conclusão   tão 
absoluta   não   seria   por   isso   mesmo   errônea,   e   não   vinha, 
portanto, destruir o largo e majestoso edifício da nova doutrina 
psicológica?

A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida pelos cronistas 
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itaguaienses como uma das mais medonhas tempestades morais 
que   têm   desabado   sobre   o   homem.   Mas   as   tempestades   só 
aterram   os   fracos;   os   forres   enrijam­se   contra   elas   e   fitam   o 
trovão. Vinte minutos depois alumiou­se a fisionomia do alienista 
de uma suave claridade.

— “Sim, há de ser isso,” pensou ele.

Isso é  isto.  Simão Bacamarte achou em si  os característicos do 
perfeito   equilíbrio   mental   e   moral;   pareceu­lhe   que   possuía   a 
sagacidade,   a   paciência,   a   perseverança,   a   tolerância,   a 
veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas as qualidades enfim 
que podem formar um acabado mentecapto. Duvidou logo, é 
certo, e chegou mesmo a concluir  que era  ilusão; mas, sendo 
homem prudente, resolveu convocar um conselho de amigos, a 
quem interrogou com franqueza. A opinião foi afirmativa.

— Nenhum defeito?

— Nenhum, disse em coro a assembleia.

— Nenhum vício?

— Nada.

— Tudo perfeito?

— Tudo.

— Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim 
essa   superioridade   que   acabo   de   ver   definir   com   tanta 
magnificência. A simpatia é que vos faz falar. Estudo­me e nada 
acho que justifique os excessos da vossa bondade.

A assembleia. insistiu; o alienista resistiu; finalmente o Padre Lopes. 
explicou tudo com este conceito digno de um observador:
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— Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, 
que   aliás   todos   nós   admiramos?   É   porque   tem   ainda   uma 
qualidade que realça as outras:—a modéstia.

Era  decisivo.   Simão  Bacamarte  curvou  a  cabeça,   juntamente 
alegre e triste, e ainda mais alegre do que triste. Ato continuo, 
recolheu­se  à  Casa Verde.  Em  vão a  mulher  e  os  amigos   lhe 
disseram   que   ficasse,   que   estava   perfeitamente   são   e 
equilibrado: nem rogos nem sugestões nem lágrimas o detiveram 
um só instante.

—  A   questão   é   científica,  dizia  ele;   trata­se  de   uma  doutrina 
nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Reúno em mim mesmo a 
teoria e a prática.

—   Simão!   Simão!   meu   amor!   dizia­lhe   a   esposa   com   o   rosto 
lavado em lágrimas.

Mas   o   ilustre   médico,   com   os   olhos   acesos   da   convicção 
científica,   trancou   os   ouvidos   à   saudade   da   mulher,   e 
brandamente   a   repeliu.   Fechada   a   porta   da   Casa   Verde, 
entregou­se ao estudo e à cura de si mesmo. Dizem os cronistas 
que ele morreu dali  a dezessete meses,  no mesmo estado em 
que entrou, sem ter podido alcançar nada. Alguns chegam ao 
ponto de conjeturar que nunca houve outro louco, além dele, 
em Itaguaí, mas esta opinião, fundada em um boato que correu 
desde   que   o   alienista   expirou,   não   tem   outra   prova   senão   o 
boato; e boato duvidoso, pois é atribuído ao Padre Lopes, que 
com tanto fogo realçara as qualidades do grande homem. Seja 
como   for,   efetuou­se   o   enterro   com   muita   pompa   e   rara 
solenidade.

FIM
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