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O ANJO DA VITÓRIA

por

Simões Lopes Neto

— Foi depois da batalha de Ituzaingo, no passo do Rosário, pra lá 
de São Gabriel, do outro lado do banhado de Inhatium. Vancê 
não sabe o que é inhatium?

Ë mosquito: bem posto nome! 

Banhado  de  Inhatium...  Virge’  Nossa  Senhora!...  mosquito,  aí, 
fumaceia, no ar! 

Eu  era  gurizote:  teria,  o  muito,  uns  dez  anos;  e  andava  na 
companha do meu padrinho, que era capitão, para carregar os 
peçuelos e os avios do chimarrão. 

As cousas da peleia não sei, porque era menino e não guardava 
as conversas dos grandes; o que eu queria era haraganear; mas, 
se bem me lembro, o meu padrinho dizia que nós estávamos mal 
acampados, e estransilhados, pensando culatrear o inimigo, mas 
que este é que nos estava nos garrões; não havia bombeiros nem 
ordem, que o exército vinha num berzabum, e que o general que 
mandava tudo, que era um tal Barbacena, não passava de um 
presilha,  que  por  andar  um  dia  a  cavalo  já  tinha  que  tomar 
banhos de salmoura e esfregar as assaduras com sebo... 

O  meu  padrinho  era  um  gaúcho  mui  sorro  e  acostumado  na 
guerra,  desde  o  tempo  das  Missões,  e  que  mesmo  dormindo 
estava  com  meio  ouvido,  escutando,  e  meio  olho,  vendo...; 
mesmo ressonando não desgrudava pelo menos dois dedos dos 
copos da serpentina... 

Num  escurecer,  enquanto  pelo  acampamento  os  soldados 
carneavam e outros tocavam viola e cantavam, ou dormiam ou 
chalravam,  o  que  sei  é  que  nesse  escurecer  o  meu  padrinho 
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mandou pegar os nossos cavalos; e encilhamos até a cincha; e 
depois  nos  deitamos  nos  pelegos,  com  os  pingos  pela  rédea, 
maneados:  ele,  armado,  mateando;  eu,  enroscadito  no  meu 
bichará, e o ordenança, que era um chiru ombrudo, chamado 
Hilarião, pitando. 

Eu, como criança, peguei logo a cochilar. 

Amigo! Vancê creia: o coração às vezes, trepa, dentro da gente, 
o mesmo que jaguatirica por uma árvore acima!...

Lá pelas tantas, ouviu-se cornetas e clarins e rufos de caixa...; mas 
o som dos toques andava ainda galopeando dentro do silêncio 
da noite quando desabou em cima de nós a castelhanada, a 
gritos, e já nos foi fumegando bala e bala!... 

Numa  arrancada  dessas  é  que  o  coração  trepa,  dentro  da 
gente, como gato... 

— Desmaneia e monta! gritou o meu padrinho; ele que falava, eu 
e o chiru que já estávamos enforquilhados nas ganas. 

E  por  entre  as  barracas  e  ramadas;  por  entre  os  fogões  meio 
apagados,  onde  ainda  havia  fincados  espetos  com  restos  de 
churrascos; por entre as carretas e as pontas de bois mansos e 
lotes  de  reiúnos;  no  fusco-fusco  da  madrugada,  com  uma 
cerraçãozita  o  quanto-quanto;  por  entre  toques  e  ordens  e 
chamados,  e  a  choradeira  do  chinaredo  e  o  vozerio  do 
comércio,  já  no  cheiro  da  pólvora  e  em  cima  dos  primeiros 
feridos, formou-se o entrevero dos atacantes e dos dormilões. 

E cantou o ferro… e choveu bala!... 

O meu padrinho levantou na rédea o azulego: e de espada em 
punho, o chiru, com uma lança de meia-lua — e eu entre os dois, 
enroscadito  no  meu  bichará  —  nos  botamos  ao  grosso  do 
redemoinho, para abrir caminho para o quartel-general do dito 
Barbacena. 

Como lá chegamos, não sei. 
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A espada do  meu  padrinho  estava  torcida  como  um cipó,  e 
vermelha,  e  o  azulego  tinha  uns  quantos  lanhos  na  anca;  o 
Hilarião tinha um corte de cima a baixo da japona, e eu levei um 
lançaço, que por sorte pegou no malote do poncho. 

Mas, varamos. 

No quartel do Barbacena ninguém se entendia. 

A oficialada espumava, de raiva, e um cutuba, baixote, já velho, 
botava e tirava o boné e metia as unhas na calva, furioso, de 
ralar sangue!... 

Esse, era um tal general Abreu... um tal general José de Abreu, 
valente  como  as  armas,  guapo  como  um  leão…  que  a 
gauchada daquele tempo — e que era torenada macota!  — 
bautizou e chamava de — Anjo da Vitória! 

Esse,  o  cavalo  dele  não  dava  de  rédea  para  trás,  não!  Esse, 
quando havia fome, apertava o cinto, com os outros e ria-se! 

Esse, dormia como quero-quero, farejava como cervo e rastreava 
como índio...; esse, quando carregava, era como um ventarrão, 
abrindo claros num matagal. 

Com  esse...  castelhano  se  desguaritava  por  essas  coxilhas  o 
mesmo que bandada de nhandu, corrida a tiro de bolas!... 

Era o Anjo da Vitória, esse! 

Daí a pouco apareceu um outro oficial, mocetão bonito, que era 
major.  Este  chamava-se Bento  Gonçalves,  que  depois  foi  meu 
general, nos Farrapos. 

Os dois se conversaram, apalavraram os outros e tudo montou e 
tocou pra rumos diferentes. 

No acampamento estrondeava a briga. 

Já tinha amanhecido. 

Eu  andava  colado  ao  meu  padrinho,  como  carrapato  em 
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costela de novilho. Por onde ele andou, andei eu; passou, passei; 
carregava, eu carregava; fazia cara-volta, eu também. 

Naquelas  correrias,  o  meu  bicharazito,  às  vezes,  enchia-se  de 
vento, e voava, batia aberto, que nem uma bandeira-cinzenta... 

O  major  Bento  Gonçalves  formando  a  cavalaria,  aguentava 
como um taura as cargas do inimigo, para ir entretendo, e dar 
tempo à nossa gente de quadrar-se, unida. 

Os castelhanos, mui ardilosos, logo que aquentou o sol tocaram 
fogo nos macegais onde estava o carretame; o vento ajudou, e 
enquanto  eles  carcheavam  a  seu  gosto,  uma  fumaça  braba 
tapou tudo, do nosso lado!... 

Então  o  general  Abreu  no  alto  do  coxilhão  formou  os  seus 
esquadrões: o meu padrinho comandava um deles. 

Formou, fez uma fala à gente e carregou, ele, na frente, montado 
num tordilho salino, ressolhador. 

Oh! velho temerário!  Firme nos estribos,  com o boné levantado 
sobre o cocuruto da cabeça, a espada apontando como um 
dedo,  faiscando,  o  velhito  ponteou  aquela  tormenta,  que  se 
despenhou pelo lançante abaixo e afundou-se e entranhou-se na 
massa  cerrada  do  inimigo,  como  uma  cunha  de  nhanduvai 
abrindo em dois um moirão grosso de guajuvira... E deixando uma 
estiva de estrompados, de mortos, de atarantados, de feridos e 
de morrentes — como quando rufa um rodeio xucro... vancê já 
viu? — varou para o outro lado, mandou fazer — alto, cara-volta! 
— e mal que reformou os esquadrões,  os homens chalrando e 
rindo, a cavalhada, de venta aberta, bufando ao faro do sangue 
e trocando orelha, pelo alarido, o velho já se bancou outra vez 
na testa, gritou — Viva o Imperador! — e mandou — Carrega!

E a tormenta da valentia rolou, outra vez, sobre o campo. 

Mas  nesta  hora  maldita,  a  fumaça  maldita  nos  rodeava  e 
cegava;  e  mal  íamos  dando  lance  à  carga  —  eu,  folheirito, 
abanando no mais o meu bichará pra o Hilarião — rebentou na 
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vanguarda e num flanco a fuzilaria,  e vieram as baionetas...  e 
uma colubrina, que nos tiroteavam donde não podia ser!... 

A nossa cavalaria se enrodilhou toda, fazendo uma enrascada 
de mil  diabos… e enquanto o tiroteio nos estraçalhava, que os 
ginetes e os cavalos caíam, varados, e que, por fim, os próprios 
esquadrões já iam rusgando uns com os outros — aí, amigo, andei 
eu  às  pechadas!  — enquanto  isso...  veio  uma rajada forte  de 
vento, que varreu a fumaça, limpou a vista de todos e mostrou 
que era a nossa infantaria que nos tinha feito aquela desgraça... 

Então,  por  cima  dos  mortos  e  dos  feridos  houve  um  silêncio 
grande,  de raiva  e  de  pena…  como de quem  pede perdão, 
calado… ou de quem chora de saudade, baixinho... 

Lá  longe,  os  castelhanos,  enganados,  tocaram  a  retirada.  O 
nosso quartel-general também tocou a retirada. 

Pegou a debandada; dispersava-se a gente por todos os lados, 
aos punhados, botando fora as pederneiras, as patronas; muitos 
sotretas fugiram de cambulhada com o chinerio... 

Metades  de  batalhões  arrinconavam-se,  outras  encordoavam 
marcha. 

Os ajudantes galopavam conduzindo ordens… mas parecia que 
toda a  força  ia  fugindo  duma batalha  perdida,  que  não era, 
porque tudo aquilo era da indisciplina, somente. 

O Anjo da Vitória lá ficou, onde era a frente dos seus esquadrões, 
crivado de balas,  morto,  e  ainda segurando a espada,  agora 
quebrada. 

Campeei  o  meu padrinho:  morto,  também,  caído ao lado do 
azulego, arrebentado nas paletas por um tiro de peça; ali junto, 
apertando ainda a lança, toda lascada, estrebuchava o Hilarião, 
sem dar acordo, aiando, só aiando... 

Deitado sobre o pescoço do cavalo, comecei a chorar. 

Peguei a chamar: 
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— Padrinho! padrinho!... 

— Hilarião! Meu padrinho!... 

Apeei-me,  vim  me  chegando  e  chamando  —  padrinho!… 
padrinho!… e tomei-lhe a bênção,  na mão,  já  fria…; puxei  na 
manga do chiru, que já nem bulia... 

Sem  querer  fiquei  vendo  as  forças  que  iam-se  movendo  e  se 
distanciando...,  e  num  tirão,  quando  ia  montar  de  novo,  sem 
saber  pra  quê...  foi  que  vi  que  estava  sozinho,  abandonado, 
gaudério e gaúcho, sem ninguém pra me cuidar!... 

Foi então, que, sem saber como, já de a cavalo, enquanto sem 
eu sentir  as  lágrimas  caíam-me e rolavam sobre  o  bichará,  os 
olhos se me plantaram sobre o tordilho salino... sobre o coto da 
espada... sobre um boné galoado... 

E  o  cabelo  me  cresceu  e  fiquei  de  choro  parado...  e  ouvi, 
patentemente,  ouvi  bem  ouvido,  o  velho  macota,  o  Anjo  da 
Vitória, morto como estava, gritar ainda e forte 

— Viva o Imperador! Carrega! 

O  meu  bicharazito  se  empantufou  de  vento,  desdobrou-se, 
batendo  como  umas  asas...  o  mancarrão  bufou,  recuando, 
assustado… e quando dei por mim, andava enancado num lote 
de fujões... 

Comi do ruim... Vê vancê que eu era guri e já corria mundo...
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