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MEMNON
OU A SABEDORIA HUMANA

Memnon  concebeu  um  dia  o  insensato  projeto  de  ser 
perfeitamente sábio.  Não há homem a quem essa loucura não 
tenha ocorrido alguma vez. 

“Para  ser  bastante  sábio,  e  por  conseguinte  bastante  feliz,  – 
considerou Memnon, – basta não ter paixões; e nada é mais fácil, 
como se  sabe.  Antes  de  tudo,  jamais  amarei  mulher  nenhuma: 
pois, ao ver uma beleza perfeita, direi comigo mesmo: “Essas faces 
se enrugarão um dia; esses belos olhos se debruarão de vermelho; 
esses  rijos  seios  se  tornarão  flácidos  e  pendentes;  essa  linda 
cabeça perderá os cabelos”. É só olhá-la agora com os olhos com 
que a verei então, e essa cabeça não há de virar a minha. 

Em segundo lugar, serei sóbrio. Por mais que seja tentado pela boa 
mesa,  os  vinhos  deliciosos,  a  sedução  da  sociedade,  bastará 
imaginar  as  consequências  dos  excessos,  a  cabeça  pesada,  o 
estômago arruinado, a perda da razão, da saúde e do tempo: 
apenas comerei por necessidade; minha saúde será sempre igual, 
minhas ideias sempre puras e luminosas. Tudo isso é tão fácil que 
não há nenhum mérito em consegui-lo.

“Depois”  –  dizia  Memnon,  –  “devo  pensar  um pouco na minha 
fortuna.  Meus  desejos  são  moderados;  meus  bens  estão 
solidamente colocados em mãos do recebedor geral das finanças 
de  Nínive;  tenho  com  que  viver  independentemente;  é  esse  o 
maior  dos  bens.  Nunca  me  verei  na  cruel  necessidade  de 
frequentar a Corte: não invejarei ninguém, e ninguém me invejará. 
Eis o que é também bastante fácil. Tenho amigos – continuava ele 
– e hei de conservá-los, pois nada terão que me disputar. Nunca 
me indisporei com eles, nem eles comigo. Isso não tem dificuldade 
alguma”. 

Tendo assim feito no interior do quarto o seu pequeno plano de 
sabedoria, Memnon pôs a cabeça à janela. Viu duas mulheres que 
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passeavam debaixo  dos  plátanos,  perto  da sua casa.  Uma era 
velha  e  não  aparentava  pensar  em  nada.  A  outra  era  jovem, 
bonita, e parecia muito preocupada. Suspirava, chorava, e com 
isso não fazia mais que aumentar as suas graças. O nosso filósofo 
sentiu-se  impressionado,  não  com  a  beleza  da  dama  (estava 
seguro de não se entregar a tais fraquezas), mas com a aflição em 
que a via. Desceu à rua e abordou a jovem, com a intenção de 
consolá-la sabiamente. A linda criatura contou-lhe, com o ar mais 
ingênuo e comovente do mundo, todo o mal que lhe causava um 
tio  que ela não tinha;  com que artimanhas lhe roubara ele uns 
bens que ela jamais possuíra; e tudo o que tinha a temer da sua 
violência. “O senhor me parece um homem tão avisado – lhe disse 
ela, – que, se tivesse a bondade de acompanhar-me até em casa 
e examinar meus negócios, estou certa de que me tiraria do cruel 
embaraço em que me encontro”. Memnon não hesitou em segui-
la para examinar sabiamente os seus negócios e dar-lhe um bom 
conselho. 

A dama aflita levou-o para um salão perfumado e fê-lo sentar-se 
polidamente num largo sofá, onde se mantinham ambos, com as 
pernas cruzadas, um defrontando o outro. A dama falou baixando 
os olhos, de onde escapavam lágrimas de vez em quando e que, 
ao  erguerem-se,  cruzavam  sempre  com  os  olhares  do  sábio 
Memnon. As frases dela eram cheias de um enternecimento que 
redobrava sempre que os dois se olhavam. Memnon tomava os 
seus negócios extremamente a peito, e de momento a momento 
sentia maior desejo de socorrer a uma criatura tão honesta e tão 
desgraçada. No calor da conversação, deixaram insensivelmente, 
de estar  um  defronte  ao outro.  As  suas  pernas  descruzaram-se. 
Memnon aconselhou-a de tão perto, deu-lhe conselhos tão ternos, 
que nenhum dos dois podia falar de negócios, e não sabiam mais 
onde se achavam. 

E, como se achassem em tal ponto, eis que chega o tio, como era 
de prever; estava armado da cabeça aos pés; e a primeira coisa 
que disse foi que ia matar, como de razão, o sábio Memnon e a 
sobrinha; a última que lhe escapou foi que ainda poderia perdoar 
aquilo tudo mediante considerável quantia. Memnon foi obrigado 
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a entregar tudo o que tinha consigo. Davam-se por muito felizes, 
naquele tempo, em livrar-se tão modicamente; a América ainda 
não  tinha  sido  descoberta  e  as  damas  aflitas  não  eram  tão 
perigosas como hoje. 

Memnon,  envergonhado  e  desesperado,  voltou  para  casa: 
encontrou um bilhete que o convidava para jantar  com alguns 
amigos íntimos. “Se fico sozinho em casa – considerava ele, – terei 
o espírito preocupado com a minha triste aventura, não poderei 
comer, e acabo adoecendo. E melhor ir fazer, com meus íntimos, 
uma refeiçãozinha frugal. Esquecerei, na doçura do seu convívio, a 
tolice que fiz esta manhã”. Comparece à reunião; acham-no um 
pouco taciturno. Obrigam-no a beber para dissipar a tristeza. Um 
pouco de vinho tomado com moderação é um remédio para a 
alma  e  o  corpo.  E  assim  que  pensa  o  sábio  Memnon;  e 
embebeda-se.  Depois  propõem-lhe  uma  partida.  Um  joguinho 
entre  amigos  é  um  passatempo  honesto.  Ele  joga;  ganham-lhe 
tudo o que tem na bolsa,  e quatro  vezes  mais  sob palavra.  No 
meio do jogo surge uma disputa; exaltam-se os ânimos: um de seus 
amigos íntimos lança-lhe à cara um copo de dados e lhe vasa um 
olho.  Carregam  para  casa  o  sábio  Memnon,  embriagado,  sem 
dinheiro, e com um olho de menos. 

Cozinha um pouco o seu vinho; e, logo que se vê com a cabeça 
mais livre,  manda o criado conseguir  dinheiro com o recebedor 
geral das finanças de Nínive, a fim de pagar seus íntimos amigos: 
dizem-lhe que seu credor, pela manhã, abrira falência fraudulenta, 
deixando cem famílias em pânico. Memnon, consternado, dirige-
se à Corte, com um emplastro no olho e um memorial  na mão, 
para  pedir  justiça  ao  rei  contra  o  bancarroteiro.  Encontra  num 
salão várias damas que usavam todas, comodamente, umas saias 
de  vinte  e  quatro  pés  de  circunferência.  Uma  delas,  que  o 
conhecia  um  pouco,  exclamou,  olhando-o  de  soslaio:  “Ai,  que 
horror!” Outra, que o conhecia mais, lhe disse: “Boa tarde, senhor 
Memnon. Verdadeiramente encantada de vê-lo, senhor Memnon. 
A propósito, senhor Memnon: como foi que perdeu um olho?” E 
passou adiante sem esperar  resposta.  Memnon ocultou-se a um 
canto, aguardando o momento em que se pudesse lançar aos pés 
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do  rei.  Chegado  esse  momento,  beijou  três  vezes  o  chão  e 
apresentou  seu  memorial.  Sua  Graciosa  Majestade  o  recebeu 
muito favoravelmente e entregou o memorial a um dos sátrapas, 
para informar. O sátrapa chama Memnon à parte e diz-lhe com ar 
altivo, rindo amargamente: “Belo caolho me saiu você, dirigindo-se 
ao rei e não a mim! E ainda por cima ousa pedir justiça contra um 
honesto  bancarroteiro  a  quem honro com a minha proteção e 
que é sobrinho de uma camareira de minha amante. Quer saber 
de uma coisa? Abandone esse negócio, meu amigo, se pretende 
conservar o olho que lhe resta. Memnon, tendo assim renunciado, 
pela  manhã,  às  mulheres,  aos  excessos  da  mesa,  ao  jogo,  a 
qualquer discussão, e sobretudo à Corte fora, antes de chegar a 
noite, enganado e roubado por uma bela dama, embriagara-se, 
jogara,  metera-se numa disputa,  perdera um olho e recorrera à 
Corte, onde haviam zombado dele. 

Petrificado de espanto, transido de dor, regressa com a morte no 
coração. Quer entrar em casa: ali encontra oficiais de justiça que 
o  despejavam  em  nome  dos  credores.  Detém-se  quase 
desmaiado sob um plátano; ali se encontra com a bela dama da 
manhã, a passear com o querido tio e que explodiu de riso ao ver 
Memnon com o seu emplastro. Tombou a noite; Memnon deitou-se 
na palha  junto  dos  muros  de  sua  casa.  Veio-lhe  a  febre;  assim 
adormeceu; e um espírito celeste lhe apareceu em sonhos. 

Era todo resplendente de luz. Tinha seis belas asas, mas nem pés, 
nem cabeça, nem cauda, e não se assemelhava a coisa alguma. 

— Quem és tu? – lhe diz Memnon. 

— O teu bom gênio – respondeu-lhe o outro. 

— Devolve-me então o meu olho, a minha saúde, o meu dinheiro, 
a minha sabedoria – pede-lhe Memnon. 

Em seguida contou-lhe como perdera tudo aquilo em um único 
dia. 

— Eis aí aventuras que nunca nos acontecem no mundo em que 
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habitamos – observa o espírito. 

— E em que mundo habitas? – indaga o infeliz. 

— A minha pátria fica a quinhentos milhões de léguas do sol, numa 
pequena estreia perto de Sírio, que tu vês daqui. 

— Que bela terra! – exclamou Memnon. – Quer dizer que lá não há 
espertalhonas  que  enganem  um  pobre  homem,  nem  amigos 
íntimos  que  lhe  ganhem  o  dinheiro  e  lhe  furem  um  olho,  nem 
bancarroteiros, nem sátrapas que zombem da gente, recusando-
nos justiça? 

— Não – respondeu o habitante da estrela, – nada disso. Nunca 
somos enganados pelas mulheres, porque não as temos; não nos 
entregamos  a  excessos  de  mesa,  porque  não  comemos;  não 
temos bancarroteiros, porque não existe entre nós nem ouro nem 
prata; não nos podem furar os olhos, porque não temos corpos à 
maneira  dos  vossos;  e  os  sátrapas  nunca  nos  fazem  injustiça, 
porque na nossa estrela todos são iguais. 

— Sem mulher  e sem dinheiro – disse Memnon,  – como passam 
então o tempo? 

— A vigiar  –  respondeu o gênio – os outros  globos que nos são 
confiados; e eu vim para consolar-te. 

— Ah! – suspirava Memnon. – Por que não vieste na noite passada, 
para impedir-me de cometer tantas loucuras? 

— Eu estava junto de Assan, teu irmão mais velho – respondeu o 
ente celeste. – Ele é mais digno de lástima que tu. Sua Graciosa 
Majestade o Rei das Índias, em cuja Corte tem a honra de servir, 
mandou-lhe  vazar  os  dois  olhos,  devido  a  uma  pequena 
indiscrição,  e  Assan  acha-se  atualmente  num  calabouço,  com 
ferros nos pulsos e tornozelos. 

— Mas que adianta ter  um gênio na família,  para que,  de dois 
irmãos, um esteja caolho, o outro cego, um nas palhas, o outro na 
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prisão? 

— A tua sorte mudará – tornou o animal da estrela. – É verdade 
que  serás  sempre  caolho;  –  mas,  afora  isso,  ainda  hás  de  ser 
bastante  feliz,  contanto  que  não  faças  o  tolo  projeto  de  ser 
perfeitamente sábio. 

—  É  então  uma  coisa  impossível  de  conseguir?  –  exclamou 
Memnon, suspirando. 

— Tão impossível – replicou o outro – como ser perfeitamente hábil, 
perfeitamente forte,  perfeitamente poderoso, perfeitamente feliz. 
Nós  próprios  estamos  muito  longe  disso.  Há  um  globo  em  tais 
condições; mas, nos cem milhões de mundos que estão esparsos 
pela imensidade, tudo se encadeia por gradações. Tem-se menos 
sabedoria e prazer no segundo que no primeiro, menos no terceiro 
que  no  segundo.  E  assim  até  o  último,  onde  todos  são 
completamente loucos. 

— Receio muito – disse Memnon – que este nosso pequeno globo 
terráqueo seja  precisamente o hospício  do universo  de que me 
fazes a honra de falar. 

— Não tanto – respondeu o espírito, – mas aproxima-se: tudo está 
no seu lugar. 

— Ah! – exclamou Memnon. – Bem se vê que certos poetas, certos 
filósofos, não têm razão nenhuma em dizer que tudo está bem. 

— Pelo contrário, têm toda a razão – retrucou o filósofo das alturas, 
– levando-se em conta o arranjo do universo inteiro. 

— Ah! só acreditarei nisso – replicou o pobre Memnon quando não 
for mais caolho.
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